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  CAPITULO PRIMERO


   


  —Rompe ese pasquín, sheriff. Tú sabes que es falso lo que dice ahí. Eres un coyote.


  —¡Cállate, Magda, o no respondo de mí! —gritó el sheriff—. Estate quieta. Deja ese pasquín en su sitio. No podrás quitar todos.


  —¡Eres un cobarde, sheriff. Y más cobardes todos estos que te lo permiten. ¿Qué te hizo mi hijo? ¿Por qué le persigues con tu odio?


  —Todos sabemos quién es tu hijo. Pregúntales a todos éstos. ¡He dicho que dejes ese pasquín!


  —¡No me toques con tus manos manchadas de sangre! Y vosotros, ¿qué hacéis ahí mirándome como si fuese un fantasma? Llamasteis amigo a mi hijo. ¿Os hizo algún mal? Entre todos le estáis convirtiendo en una fiera.


  —¡Le rastrearé y lo traeré para ser colgado en esta plaza!


  —Si lo hicieras te mataría con estas manos. ¡Cobarde! Se opuso a que castigarais a un hombre inocente. ¿Por qué tenía tanto interés tu ayudante en colgarle? Estos pensaban como Melvyn. Se lo oí decir muchas veces durante aquella comedia de juicio que hicisteis. Le matabais porque era forastero. Ninguno pensó que si temíais a los forasteros era por algo. Pasaste unos años lejos de este pueblo... y fuiste cuatrero aquí antes de marchar...


  —¡Calla, Magda, calla!


  —¡No quiero: He de refrescar la memoria a estos cobardes que te temen. Volviste con un coyote de tu catadura y conseguiste que te hicieran sheriff. La zorra cuidando gallinas...


  —Ese hombre a quien tu hijo libró de la cuerda era un cuatrero... Y Melvyn estaba de acuerdo con él. Por eso marcharon juntos, después que tu hijo mató a mi ayudante y a dos honrados cow-boys.


  —¡Honrados vaqueros! Eran dos granujas a tu servicio. Usaban el “Colt” sin tener castigo y lo usaban a traición. ¡Como tú! Arranca todos los pasquines o harás que mi hijo venga y te aplaste como a una ¡serpiente la cabeza. ¡No le acorrales más! ¡Le harás una fiera!


  —Voy a rastrearle tan pronto tenga una pista de su paso.


  —¿Qué haces tú, Joe? Decías ser amigo dé Melvyn. Has censurado al sheriff mil veces en mi casa. Todos sabéis que abusó con sus hombres. ¿Por qué le toleráis que haga de mi hijo un perseguido? No se dejará matar y hará bien. Esto ha sucedido con muchos. Si no puede trabajar por esos pasquines, tendrá que robar para vivir. ¡Joe, evítalo! El lo hubiera hecho si se tratara de ti.


  —No comprometas a nadie, Magda. Si Jos intentara defender a tu hijo, ¡le colgaría!


  —¡Sois unos cobardes! —gritó desesperada la pobre mujer—. Sabéis que no tengo nada más que a él. Que mi rancho apenas si tiene ganado para pagar a Morton. Eso es lo que quieres. ¡Ahora lo veo claro! Es mi rancho. Tiene buenos pastos. Entre Morton y tú os apoderasteis de este pueblo. Son vuestros hombres quienes roban ganado y queríais colgar a un inocente forastero que pasó por aquí. ¡Cobardes! ¡Cobardes!


  Los gritos de Magda se oían menos a medida que avanzaba.


  —Sheriff —se atrevió a decir Joe—. Todos conocemos a Melvyn. No es malo. Tiene un temperamento impulsivo, pero no es malo.


  —¡Cállate, Joe! Si sigues defendiéndole, creeré que eres cómplice de él y te colgaré.


  Joe guardó silencio. Conocía al sheriff y estaba seguro de que sería capaz de colgarle


  —Procura no repetir esta defensa de Melvyn. La amistad con ese pistolero será castigada con la cuerda. Ya lo sabéis todos. Encargaos de colocar estos pasquines en los cruces de las carreteras. Los enviaremos a todos los pueblos del territorio. Le perseguirán como perros. No podrá detenerse en un poblado. Esos dos mil dólares que ofrezco por su cadáver empujarán a matar a quienes le descubran.


  Joe estuvo tentado de replicar como pensaba. Sólo se concretó a mirar al sheriff con odio.


  Los testigos fueron retirándose.


  Wichita empezaba a ser nudo de comunicaciones de importancia. Allí concurrían caminos ganaderos procedentes de Texas y Oklahoma.


  Y Wichita estaba a pocas millas de Winfield, población ganadera cerca del río Arkansas.


  Y en Winfield era donde sucedía lo referido hasta ahora.


  Los hombres del sheriff salieron a caballo para cumplimentar su encargo.


  Estaba muy cerca de Oklahoma, lugar en el que habían sido centralizados los indios de las llanuras y de las praderas.


  No se permitía aún la instalación en esa zona amplísima dé colonos blancos. Los indios vivían con arreglo a sus costumbres, sin ser molestados. También ellos tenían ganado.


  La acusación que pesaba sobre Melvyn era grave, sobre todo, sostenida por un sheriff que gozaba de gran autoridad ante la necesidad de ello en virtud de los abusos del “Colt”, después de la desmovilización. Durante más de diez años sufrió todo el Oeste las consecuencias de esta desmovilización.


  La apertura de la ruta de Chilson o de Texas hizo nacer una nueva especie en la fauna humana: el conductor.


  Tenían que luchar con infinitas dificultades y se precisaban dotes y características especiales de resistencia física y de temperamento.


  Pero se hicieron hoscos, bebedores y camorristas, convirtiendo a las ciudades de meta en verdaderos infiernos.


  El ferrocarril valoró la ganadería que hasta entonces vivía con languidez y sin ambiciones. Los ranchos, con tal motivo se hicieron codiciados.


  Por eso Morton en Winfield hacía anticipos de dinero sobre garantía de terrenos.


  Muchos, codiciosos, deseaban ampliar la ganadería para elevar la cantidad de reses a vender.


  Y así caían en las garras usureras de un hombre sin escrúpulos.


  Para muchos de Winfield la acusación de Melvyn debía ser obra de Morton,


  Ausente Melvyn, la madre no podría pagar, y Morton caería sobre el rancho, que, desde luego, era uno de los mejores.


  Era cierto que Melvyn había matado a tres personas. Una el ayudante preferido del sheriff.


  Habían acusado a un forastero de ser ladrón de ganado.


  Acusación que no era fácil sostener porque no se le encontró res alguna.


  Después se cimentó aquélla en que el caballo que llevaba era robado.


  Tampoco era sencillo demostrar esta acusación y, sin embargo, el jurado, contra toda ley y razón, le condenó a ser ahorcado.


  Melvyn se rebeló y, en el momento en que iban a ejecutar la sentencia, se presentó con su caballo y otro para el sentenciado.


  Disparó sus armas y arrancó a la víctima de sus verdugos.


  No hubo reacción general, porque en el ánimo de todos estaba la injusticia del castigo.


  Y Melvyn pudo conseguir su propósito.


  El acusado no reaccionó hasta después de haber caminado algunas millas y encontrarse ya en territorio indio.


  Era un hombre de cabello blanco en su mayor parte.


  —Gracias, muchacho —le dijo al fin—. Te debo la vida, pero deseo para tu tranquilidad decir que soy inocente.


  —Lo sé por eso lo hice —respondió Melvyn.


  —Sin embargo, has matado para salvarme, y esto te colocará fuera de la ley.


  —No me importa. No podría soportar la vida si hubiera permitido el crimen.


  —Otra vez gracias. ¿Qué piensas hacer?


  —Volver a mi pueblo. Reconocerán que fue justo. El ayudante del sheriff comprendió mi intención y quiso matarme. Disparé antes sobre él. No creyó nunca que nadie le superase con el “Colt”. Era un granuja que trajo el sheriff no sé de dónde.


  —Tal vez hay peligro para ti.


  —No lo creo.


  —¿Cómo te llamas? Mi nombre ya lo oíste en ese juicio.


  —Melvyn Grant - respondió.


  —No encuentro palabras que puedan reflejar lo que siento en estos momentos, muchacho. No olvidaré en lo poco que de vida me reste lo que has hecho por mí.


  Melvyn volvió en efecto a su pueblo, pero la madre le dijo que debía escapar porque el sheriff deseaba colgarle.


  Y para no complicar más las cosas se retiró por unos días en espera de que comprendieran que si mató fue en defensa propia y que el hombre a quien iban a colgar era inocente de la acusación que se le imputaba.


  Pero la actitud del sheriff fue de mayor hostilidad cada vez.


  Fue a registrar el rancho y esto permitió que Melvyn, a su regreso, se quedara en casa.


  No era probable que volviera.


  La madre no dijo nada a Melvyn de lo que sucedía, pero llegó furiosa.


  —¿Qué pasa, mamá? —preguntó.


  —Nada...


  —No me engañas. Vienes más incomodada que nunca y...


  —¡Tienes que marchar, hijo mío! No puedes estar aquí.


  Y la crisis nerviosa de aquella entera mujer se resolvió llorando. Poco a poco fue diciendo lo que sucedía.


  —Y ahora tengo miedo por Joe. Le llamé cobarde, y cuando marché se enfrentó con el sheriff. Me lo dijeron más tarde en el almacén.


  —No le pasará nada. Joe sabe defenderse —dijo Melvyn.


  Sin embargo, pensaba como su madre. Conocia al sheriff.


  Ninguno de los dos se engañaba.


  Esa misma noche, Joe, animado por dos vasos de buen whisky, volvió a decir que era injusto lo que se hacía con Melvyn.


  —¡Hizo bien! —gritó al fin—. Es lo que debimos hacer todos. No vamos a estar permitiendo que un hombre solo, por muchas estrellas que lleve en el pecho, trate de imponer su capricho como si los demás fuéramos niños y no hombres.


  —Será mejor que te calles —le dijo un amigo—. Ya conoces al sheriff y está incomodado por lo de la muerte de su ayudante.


  —¡Bah, tonterías! No le importa la muerte de nadie. Es obra de Morton. Tiene razón la madre de Melvyn.


  Como seguía hablando en ese tono, los amigos se separaron.


  A los pocos minutos entró el que hacía de ayudante del sheriff desde la muerte del otro.


  —No debes hablar como lo haces, Joe. Si se entera el sheriff tendrías un disgusto —le dijo.


  —Yo no le temo como los demás. Para demostrártelo a ti, voy a quitar ese pasquín. Y así haré con todos los que vea.


  Y, en efecto, Joe arrancó el pasquín que se refería a Melvyn.


  El ayudante del sheriff, por temor a éste, gritó:


  —¡Quieto, Joe, o disparo!


  Mientras Joe arrancaba el pasquín dio la espalda al ayudante y éste lo aprovechó para sacar.


  —¡Eres un cobarde traidor! Igual que el sheriff. Puedes disparar sobre mí. Así estarás más seguro que no puedo defenderme. Sirves a un cobarde y eres como él.


  Sono un disparo y Joe cayó.


  Los testigos miraron al ayudante.


  —¡No..., no he sido yo! —dijo el ayudante, asustado de aquellos rostros.


  —¡Es cierto! —entró diciendo el sheriff—. Fui yo quien disparó. Me estaba insultando y no he oído que nadie de vosotros me defendiese.


  Miraron al sheriff con cierto desagrado.


  No era, desde luego, muy estimado, y a partir de lo de Melvyn, mucho menos.


  Pero no hubo uno solo que se enfrentara con él. Lo que acababa de realizar indicaba que estaba decidido a matar.


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Al entierro de Joe acudió todo Winfield.


  Ni un solo vaquero quedó en los ranchos. Todos querían expresar de este modo silencioso su censura al asesino.


  Morton lo comentó con el sheriff.


  —Ahí tiene la indicación de que no tiene el pueblo dominado. Eso es una censura al matador de este muchacho.


  El sheriff paseaba por el despacho de Morton, donde estaba.


  —Era un muchacho estimado, pero suponía un peligro si le dejaba expresarse como lo hacía sin castigo.


  —Y cuando Melvyn se entere vendrá a castigarle, sheriff. Conozco a ese muchacho.


  —Sí, ya lo sé. Por miedo a él no se atrevió a incautarse de su rancho —respondió el sheriff.


  —No he podido hacerlo. Pagaron siempre los plazos.


  —Este último no lo podrán pagar. Su madre sola poco puede hacer. Pero conozco el pueblo: la ayudarán.


  —No tiene ganado para hacerlo: una mujer sola no puede vigilar.


  —Comprendo. ¡Lo han robado!


  —¡Por favor, sheriff! No me agrada eso modo de hablar... Se extravían las reses por su temperamento inquieto.


  Siendo el sheriff, como era, un hombre sin escrúpulos, sintió náuseas de Morton. No pensaba más que en el dinero, aunque para ello los medios no fueran edificantes.


  La comitiva que iba detrás del cadáver terminó de pasar ante la ventana de la casa de Norton.


  —No me gustaría que le vieran salir de mi casi Comprendió el sheriff que le echaba. Y marchó.


  En su oficina dijo al ayudante:


  —Vete a buscar al barman y díle que, quiero beber un vaso de whisky.


  —No sería oportuno. Podría desencadenarse una estampida.


  Tuvo que reconocer el sheriff que esto era cierto.


  Cuando regresó del pueblo, Magda no quiso decir a Melvyn lo sucedido con Joe. Conteniendo las lágrimas con dificultad, le dijo que no había novedad.


  Melvyn paseaba de noche para no ser visto.


  Entonces hacía que el ganado cambiase de zona y tuviera más pastos sin necesidad de moverse mucho.


  A la tercera noche qué hacía esto, habiendo dejado su caballo para pasear un poco, vio avanzar a tres jinetes.


  No podía tener duda; iban hacia su ganado.


  Se metieron entre las reses y obligaron a salir un buen puñado de ellas.


  Corrió Melvyn, ocultándose entre las otras reses. Y cuando estuvo cerca disparó sus armas.


  No necesitaba preguntar cuáles eran los propósitos: estaban robando su ganado.


  En el acto pensó en Morton. Era a quien más interesaba que su madre no dispusiera de ganado para vender.


  Los vaqueros, a quienes identificó en el acto, eran de su rancho.


  Buscó herramientas y enterró a los tres lejos de allí.


  Con ellos metió los arreos de las monturas y a éstas las espantó.


  Los animales irían a su sitio habitual de pastos.


  La inquietud de Morton se traducía en una denuncia al sheriff, que no era un secreto para nadie que trabajaba de acuerdo con él.


  Eso hizo sonreír a Melvyn. ¡Si pudiera cogerle a él!


  Pero suponía un peligro permanecer en su casa. Debía ausentarse unos dos días.


  Sin embargo, Morton tenía poco contacto con sus vaqueros.


  El capataz se presentó al día siguiente por la noche en casa de Morton.


  —¿Envió usted, patrón, a algún sitio a tres cow-boys del rancho?


  —No —mintió Morton.


  —Es extraño. No aparecen por ningún sitio y sus caballos siguen en el rancho.


  A nadie se le ocurrió pensar en los arreos, como silla y calizadas.


  Noticia que preocupo a Morton poniéndole nervioso. Pero tenía que sostener la negativa.


  Al quedar solo se sintió temblando. No podía comprender aquella desaparición. Tal vez después de decirle que sí lo harían decidieron marchar.


  Tendría que probar con otros.


  Y recomendó lo mismo a otros dos de confianza, pero no les advirtió su temor.


  Melvyn que aun no estando en casa, vigilaba de noche dentro del rancho, les vio venir.


  Y como la vez anterior, disparó sobre los dos y les enterró en otro lugar más distante aún.


  Morton, para convencerse, marchó al rancho al otro día al caer la tarde, diciendo al capataz:


  —¿Volvieron ésos?


  —No. ¡Ahora faltan otros dos! Han marchado sin despedirse de nadie y sin llevar caballos.


  Ya no le cabía duda de que habían sido muertos. Magda había demostrado siempre ser una mujer decidida.


  Buscó al sheriff y, como sabía que podía fiar en él, le dijo lo que pasaba.


  —Iré a registrar el rancho con el pretexto de buscar a su hijo. ¡Calle, eso es! Melvyn está en el rancho. ¡El es quien lo hizo!


  —Entonces perderemos al sheriff también —dijo Morton con una risita especial.


  No respondió el sheriff, pero una rara inquietud se apropió de él.


  Resolvióse el sheriff a ir con un grupo de jinetes hasta el rancho de Magda.


  Esta le recibió con el tono agrio y agresivo.


  —¿Es que no piensas dejarme en paz, cobarde? —dijo al sheriff—. ¡Eres un asesino!


  —Sé que está tu hijo aquí —respondió el sheriff—. Lo han visto.


  —¿Crees que si estuviera habríais llegado ninguno de vosotros pasta aquí? Un rifle tiene más balas.


  Desde luego, los acompañantes del sheriff, pensaron que tenía razón.


  Eran éstos los que habían servido de jurado contra el forastero. El sheriff servíase siempre de ellos.


  Registraron, aunque con mucho miedo, el rancho.


  Melvyn, a distancia, estaba contemplando los movimientos del sheriff y sus hombres.


  El sabía cuál era la causa de esa visita. Suponía asustado a Morton.


  Y esa noche, cuando fue a su casa, su madre le dio cuenta de la visita.


  —¡Cobarde! Ya le he dicho lo que pienso de él. Asesinar a Joe...


  Se interrumpió: había dicho lo que no quería decir.


  —¡Eh! ¿Qué has dicho? ¿Asesinó a Joe? Por defenderme, ¿no?


  Llorando, Magda confesó su silencio anterior.


  —Y qué pensarán los amigos, si saben que estoy aquí... ¡Pobre Joe!


  La madre le pidió que no fuera al pueblo.


  Melvyn no quería ir de noche, sino de día, que es cuando no le esperaban. Por eso pasó la noche en su casa.


  Después de marchar la madre, lo hizo él.


  El ayudante del sheriff hablaba con dos de los que fueren con el sheriff al rancho de Magda cuando vio venir, sin dar crédito a sus ojos, a Meivyn por el centro de la plaza.


  Los que le descubrieron le veían con simpatía.


  El de la placa estaba en su casa y no sabía nada.


  El ayudante se puso tan pálido que los que hablaban con él miraron a ver cuál era la causa de esa palidez.


  Sus cuerpos temblaron ostensiblemente.


  —¡Hola cobardes! —dijo Melvyn—. Anoche me buscabais en casa, ¿no? Aquí estoy. ¿Qué queríais? ¿Ibais a asesinarme como habéis hecho con. Joe?


  —Lo hizo el sheriff —respondió el ayudante.


  —¿Dónde está ese cobarde? ¡Le voy a matar como a vosotros! ¡Servisteis de jurado para castigar a un inocente!


  —Nos lo ordenó el sheriff —dijo uno de los asustados.


  —Y vosotros obedecisteis... ¡Cobardes! Habéis oído todos que confesaron su cobardía. ¡Y aún obedecéis a ese cobarde coyote! Hay pasquines que habéis pegado vosotros.


  —Lo hizo el sheriff -—dijo el ayudante.


  —No quiero ser un asesino como vosotros. ¡Defendeos!


  Las manos de Melvyn se movieron con rapidez y mató a los tres.


  Repuso tranquilo la munición y avanzó por el centro de la calle hasta la oficina del sheriff: allí mató a otros dos.


  Marchó al bar creyendo que estaría allí el sheriff.


  El barman le saludó, diciendo:


  —Sabía que vengarías a Joe cuando te enteraras.


  —¿Por qué no lo hicisteis vosotros? ¡Cobardes!


  —Ya conoces al sheriff... y tenía sus armas empuñadas —dijo el barman.


  —¿Y después?


  —No nos hemos atrevido...


  —¡Luego sois unos cobardes!


  —¡Tienes razón, Melvyn! —exclamó uno—. Hemos debido castigarle nosotros.


  —¿Estabas aquí cuando mató a Joe?


  —Sí, pero...


  —¡Cobarde! ¿Para qué quieres esas armas? ¡Defiéndete!


  El barman se escondió aterrado.


  Mató a tres que había allí dentro.


  —Se ha vuelto loco —dijo, cuando salió Melvyn.


  No podía irse sin encontrar al sheriff.


  Este, que había ido a la oficina encontrándose con la sorpresa de los muertos hechos por Melvyn, se encerró en ella al ver venir a Melvyn y disparó desde una ventana.


  Melvyn silbó a su caballo que acudió, poniéndose detrás de una esquina y sin perder de vista la oficina, que estaba aislada de los otros edificios. Cogió el rifle que llevaba en el caballo, aunque no respondió a los disparos del sheriff.


  Este, muy nervioso, disparaba como un loco


  Melvyn podía acercarse a la oficina sin presentar blanco y así lo hizo.


  Casi toda la población estaba en la calle, presenciando a distancia la pelea.


  —¡Le voy a hacer salir de ahí, rata asquerosa! —gritó Melvyn—. He venido a matarle, y lo haré.


  Disparó dos veces seguidas contra la ventana para obligar al sheriff a agacharse y cruzó la calle a todo correr.


  Entró en el almacén de July, y cogió varios paquetes de algodón y una lata de petróleo.


  Melvyn fue colocando algodón impregnado en petróleo entre las juntas de la madera y mayor cantidad en la puerta. Hizo lo mismo en las cuatro fachadas.


  Colocó en un palo un trozo de algodón impregnado también y le prendió fuego. Corrió alrededor de la casa, incendiando los otros lados.


  No tenía nada más que esa puerta, para evitar, que, sirviendo coma servía de prisión en la parte trasera, no pudieran ayudar a los presos.


  —¡Pronto saldrá, sheriff!


  El sheriff olía a humo y sentía el crepitar de las llamas. Comprendió muy tarde ya que Melvyn tenía razón.


  Pronto tendría que salir.


  —¡Auxiliadme, cobardes! —gritaba—. ¡Matad a ese loco!


  Con más rapidez de la deseada por el sheriff se hizo irrespirable la atmósfera allí dentro.


  Los ojos le lloraban y el humo le impedía respirar, produciéndole una tos constante.


  Pero sabía que al salir recibiría plomo y se resistía cuanto era posible. No pudiendo soportar más aquello, decidió abrir la puerta, pero era un montón de brasas.


  Cruzaría corriendo, y tal vez consiguiera llegar a la casa de enfrente. No podía abrir los ojos; se ahogaba.


  El calor no podía resistirse tampoco. Permanecer allí era la muerte segura y rápida entre torturas inmensas. Saliendo, aunque pocas, había alguna posibilidad de salvarse.


  Por eso cruzó la puerta de un salto y corrió con ánimo de meterse en alguna casa.


  El rifle que Melvyn empuñaba ladró varias veces y el sheriff rodó por el suelo.


  Con las manos, sanas, buscó uno de sus “Colt”.


  Otros nuevos disparos inutilizaron sus brazos también.


  Melvyn llegó junto a él, diciendo:


  —Todos esos disparos han sido hechos por Joe, a quien asesinó. ¡Cobarde! ¡Va a hacer su viaje al infierno en un vehículo de cáñamo!


  A una llamada de Melvyn se acercó el caballo.


  Cogió su lazo y en pocos minutos colgaba el cuerpo sin vida del sheriff.


  Melvyn no había olvidado a Morton. Pero éste, al saber que estaba allí huyó del pueblo.


  Melvyn lamentó su torpeza.


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Unos meses más tarde Melvyn era una presa codiciada por los sheriffs y agentes


  Su fama de pistolero había hecho palidecer a la de todos los que le precedieron en la colección de pasquines existentes en las oficinas de todas las localidades del Oeste.


  Se decía de él que tenía a su servicio a un grupo de hombres sin escrúpulos y su nombre producía un pánico enorme.


  Los relatos de sus atracos y asaltos a Bancos se comentaban desde el Mississipí hasta el Pacífico.


  Habíase difundido por la Prensa, y los periódicos pedían a las autoridades un castigo ejemplar para ese bandido.


  La matanza que hizo en su pueblo era más que suficiente para la solicitud de este castigo.


  Había las más variadas descripciones físicas del bandido, lo que indicaba que debían ser muchos los gun-men, que, escudados en la fama de. Grant, explotaban el miedo colectivo para conseguir los más horrendos propósitos.


  No era ésta la primera vez que esto sucedía en el Oeste.


  Los únicos que no concedían importancia excesiva a estos personajes eran los agentes federales; los rurales y los de la Asociación de Ganaderos.


  Las últimas noticias de las actividades de Grant le señalaban en las proximidades de Laramie como cuatrero, imponiendo a los ganaderos el tributo llamado del miedo o del terror.


  Consistía éste en exigir un tanto por ciento de las manadas a cambio de estar exentos de molestas.


  La pobre madre sufría con las noticias que llegaban de Melvyn. Ella no creía que su adorado hijo pudiera haber descendido tanto en lo moral.


  Reconocía, y así lo decía a todos, que la muerte de Joe le había enloquecido, así como aquel intento de asesinato de un forastero por parte del sheriff ayudado por un grupo de cobardes.


  Pero de ningún modo podrían hacerla creer que asesinase, como afirmaban que lo hacía. La fama de Melvyn habíala hecho popular.


  Muchos periodistas del Este fueron a Winfield para publicar relatos sobre su juventud.


  Las informaciones sobre este pistolero no se escatimaron en los periódicos del Este, y como consecuencia, los del Oeste recogían estas informaciones.


  Morton no se atrevió a quitar a la madre de Melvyn el rancho.


  Siempre temía que éste apareciese alguna vez para pedirle cuentas si lo hacía.


  Ella seguía siendo tan estimada como siempre.


  En Winfield justificaban todos a Melvyn, afirmando que le hicieron pistolero.


  En uno de los muchos periódicos que escribían sobre él un periodista decía en un párrafo:


  “Quien fuere ese desconocido forastero que un día se vio acusado en Winfield y salvada su vida por la firme decisión de Melvyn Grant no podía saber que su salvación costaría la mayor fantasía sobre un pistolero, nacido y criado en Kansas.


  “Por enfrentarse a una injusticia, pusieron precio a su cabeza y le lanzaron a una vida que posiblemente detestaba.


  “Para mí, no es un monstruo... Yo acusaría a la sociedad que le convirtió en tan triste y famoso personaje.”


  ¿Dónde estaría de verdad Melvyn?


  Los periódicos del Oeste insistían en su campaña para que Melvyn Grant fuese exterminado con todos sus hombres.


  En Laramie la afluencia de ganado empezaba a igualarse con Dodge City. Acudían los ganaderos de las bajas llanuras y los de las praderas rojas, cuyos pastos estaban demostrando criar el mejor ganado de la Unión. La hegemonía de Texas en este aspecto iba declinando.


  Con esta situación, el sheriff de Laramie tenía que atender las demandas de ganaderos y conductores.


  Antes, como nadie acusaba, no existían pruebas, pero en la subasta del ganado, los jefes de equipo que habían sido robados en el camino vigilaban para denunciar si alguna res de las suyas aparecía para la venta.


  Y los acusados, seguros de lo que les esperaba, defendían sus afirmaciones con las armas.


  No se concedía importancia a una muerte más o menos.


  Los ánimos estaban excitados, y los cuatreros, conocidos de los conductores, luchaban con éstos cuando se encontraban en la ciudad.


  Muchas veces, unos y otros, hacían como si no se conociesen.


  Es posible que la escuela diplomática haya aprendido mucho de los barmen de los saloons.


  Estaban siempre de acuerdo con todos y no discutían abiertamente.


  Ellos conocían sin excepción a los cuatreros, pero no les señalarían a ningún sheriff a agente.


  El invierno en Laramie era pródigo en incidentes


  El enterrador no descansaba, con gran satisfacción por su parte, ya que esto suponía mayor beneficio, pero cuando iba avanzando el invierno y hacía tiempo que los conductores habían cobrado su último viaje, solía protestar.


  —Estos hombres no debieran matarse ahora. No llevan encima ni un solo centavo. Es una estafa que me hacen.


  Así se expresaba ante uno de los cadáveres.


  —En cambio —respondió el barman, sonriendo—, pesa poco y es pequeño. No gastará mucha madera.


  Esto indicaba la escasa importancia que se concedía a la muerte de un semejante.


  Había una ley no escrita de mutua ayuda entre los componentes de un equipo. Causa ésta que hacía alimentar el número de víctimas, ya que la lucha continuaba mientras de uno y otro bando existiera un solo hombre.


  Las mujeres, con el hábito, habían perdido toda sensibilidad.


  Tanto Laramie, como Cheyenne, estaban divididas entonces en dos ciudades. En una, los saloons, bares y garitos; en la otra, la parte honrada y pacífica.


  Los de una y otra parte solían respetarse, aunque se odiaban.


  Las mujeres de los saloons no iban jamás a la otra parte de la ciudad; sentían un inmenso rubor en hacerlo.


  En cambio, los hombres de la llamada parte alta, acudían con más o menos frecuencia a divertirse.


  La lucha entre las dos zonas se ponía de manifiesto en las elecciones para cualquiera de las autoridades.


  Era tal el número de jugadores y ventajistas, que ganaban siempre, ayudados por el alcohol que se hacía correr gratis en los saloons y bares por los amigos de la parte baja. Por eso no era posible cortar les desmanes.


  Incluso la propaganda se circunscribía a sus respectivas zonas.


  Fue la mujer quien presentó batalla a la parte baja.


  Ellas recorrían con pancartas las calles en que estaban los saloons tratando de ganar a los honrados vaqueros y a los ganaderos rectos.


  Pero el día de la elección, lastrados los estómagos de la mayoría con whisky, se inclinaban con su voto hacia los que, de estar serenos posiblemente no lo harían.


  Las elecciones celebrábanse en invierno, aprovechando la época en que había menos conductores en la ciudad, ya que éstos procuraban calcular sus viajes para evitar este peligro.


  Pero la parte baja era mucho más popular que la otra.


  Había muchísimos más saloons que viviendas, y en cada uno de aquéllos existían por lo menos diez o doce votos de empleados, aparte los jugadores, lo que muchos no comprenden.


  Contaban con el apoyo de las autoridades impuestas por ellos.


  Mas como entre los ventajistas solían luchar con frecuencia, si el sheriff sentía simpatía per alguien, los contrarios le mataban.


  No era fácil, por todo esto, encontrar candidatos a sheriff.


  El que de éstos, una vez elegido, sentía tentación de servir a la verdad, su vida estaba limitada.


  Este era el ambiente de Laramie, cuando Melvyn Grant se convirtió en ídolo de la parte baja y adiado de la alta.


  El único a quien no habían podido sobornar los dueños de saloons era el propietario del Daily Cronic, periódico de Laramie, situado en la parte alta.


  Era muy viejo ya y esto le salvó de ser apaleado o muerto.


  Continuaba en sus campañas contra los ventajistas, pero éstos no le concedían importancia, aunque había el peligro de que los conductores, como hacían a veces, linchasen o emplumasen a algún jugador sorprendido al hacer trampas.


  En ese caso, los conductores y cow-boys se transformaban en fieras. Ya sabían los jugadores que no podían contar con la ayuda del dueño del saloon.


  Tenían que entregar gran parte de sus beneficios, pero sin contar con apoyos en caso de sorpresa.


  El que no se considerase con la habilidad suficiente para engañar a los clientes, que no jugase.


  Ser emplumado era horroroso. Morían a causa de las intensas quemaduras del alquitrán caliente con el que pegaban, sin ropa, las plumas al cuerpo castigado.


  Otro castigo, este oficial siempre, a cargo del sheriff, era la expulsión con amenaza de muerte si volvían a encontrarle dentro de los límites de la ciudad.


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  —Me gustaría conocer a ese Melvyn Grant de quien tanto hablan. No creo que sea cierto ni la mitad de lo que dicen de él.


  —Si fuera cierto, sería el mejor pistolero de la Unión, y entonces nosotros...


  —Te aseguro que cualquiera de nosotros podría conceder ventaja a ese gun-man. Están tardando ésos. Tal vez han sido descubiertos. Ahora ya no es posible, en una temporada al menos, vender reses robadas.


  —Lo que no hay que hacer es subastarlas. Le dije a Eric que vendiera más bajo.


  —Pero él quiere que admitan su ganado, aun sabiendo todos que es fruto del robo.


  —Hay muchos ganaderos en Laramie, y eso que el invierno está enseñando las uñas ya. Tendremos que permanecer aquí unas semanas.


  —Eso es lo que tiene furioso a Eric.


  Los dos eow-boys que hablaban, estaban pendientes de la puerta.


  —¿Te has dado cuenta que no conoce nadie a ese Grant? Puede ahora mismo estar junto a nosotros.


  —Y cada uno dice que es de una forma. Para unos es muy alto, a los más es de altura normal y alguno le señalan como a un típico gun-man. Empiezo a creer que ni existe.


  —Me extraña la tardanza. Vayamos a ver.


  Salieron apresuradamente después de pagar.


  Un cow-boy o conductor que entraba tropezó con ellos.


  —¿Es que no ves? ¡Idiota! —gritó uno de ellos.


  El cow-boy no le hizo caso, aunque le miró con fijeza.


  —Si no tuviera prisa, te haría pedir perdón —grito otra vez.


  —¿Y por qué no obligarle a ello? —dijo el compañero.


  —Si lleváis prisa —dijo al fin el cow-boy—, será mejor no os entretengáis. Hay un espectáculo entretenido. ¡Están colgando a dos cuatreros!


  Los dos vaqueros palidecieron.


  —¡Esos no vienen más con reses robadas!


  Un grupo de conductores entraba en ese momento. Los maqueros no se atrevieron a salir.


  Suponían que era Eric el capataz del equipo.


  De salir, había el peligro de que fueran reconocidos por alguien.


  Sentían deseos de empezar a disparar sus armas.


  —Antes de que marchemos, ¡vas a pedir perdón! —gritó el más incomodado de los dos.


  —¡Pero si fuisteis vosotros quienes me empujasteis a mí!


  —He dicho que pidas perdón.


  —Está bien, no te enfades por tan poco. Te pido perdón


  —respondió el cow-boy, que no era otro que Melvyn Grant.


  —Y a mí. Tienes que pedirme perdón a mí también.


  —Perdóname —añadió Melvyn, dirigiéndose al otro.


  Los testigos no estaban acostumbrados a esto y miraban a Melvyn con sorpresa y disgusto.


  —Eso está bien. Has comprendido que estaba dispuesto a todo.


  Pero Melvyn no le atendió.


  Dando media vuelta se acodó en el mostrador, pidiendo un whisky.


  Frente a él había uno de los infinitos pasquines que se referían a su persona.


  El otro vaquero se acercó a él y cogiéndole por un brazo le hizo girar con violencia.


  —¡Escucha! —le gritó—. Cuando un hombre te habla debes escuchar.


  Una vez restablecido el equilibrio, Melvyn replicó con una voz muy distinta.


  —Os he pedido perdón, aun siendo vosotros quienes me empujasteis a mí. ¡Sentiría por vosotros que siguierais equivocándoos! Decíais llevar prisa, pero cuando os he dicho que estaban colgando a dos cuatreros palidecisteis y no habéis marchado. Sabéis quiénes son los colgados, ¿no?


  —Han dicho que son dos hombres de Melvyn Grant —comentó un testigo.


  Esto tranquilizó a los dos cow-boys.


  Tranquilidad que aumentó al ver entrar a Eric con dos conductores del equipo.


  —No me importa lo de esos cuatreros. Y si son hombres de ese Grant, me alegro. Me gustaría encontrarle a él...


  —¿Qué pasa? —preguntó Eric, acercándose—. ¿Discusión...?


  —No es nada —replicó Grant—. Estos muchachos creyeron que habían colgado a dos amigos suyos y tuvieron miedo. Ahora ya están tranquilos. Habéis llegado vosotros. Si tienes mucha amistad con ellos, debes recomendarles paciencia y tranquilidad.


  Ahora los testigos escuchaban con mayor atención.


  Acababan de comprender que no era un cobarde.


  —Dejaos de discutir —ordenó Eric.


  —Nos tropezó y no quería pedir perdón —protestó uno.


  —Pero lo hice —agregó Melvyn— y no debía hacerlo. Me empujasteis vosotros a mí.


  —¡Han visto a Melvyn Grant en la ciudad! —gritaron otros cow-boys que entraban—. Si está aquí, debe marchar. El sheriff le busca.


  Melvyn quedó tranquilo.


  —¿Por qué avisas a ese cobarde? —dijo uno de los que discutían con él.


  —Porque no creo en esas leyendas que se dicen de él —respondió uno de los cow-boys—. Un hombre no puede estar al mismo tiempo en Wyoming y en Texas o Arizona.


  Miró Melvyn al que hablaba y sonrió agradecido.


  No crea que existiera nadie capaz de defenderle en público como lo hacía ese cow-boy.


  —Estoy de acuerdo con este muchacho —dijo Melvyn—. Todas ésas son habladurías... No lo pasarán bien quienes se hacen pasar por él si el verdadero Melvyn les descubre.


  Nadie respondió al ver que entraba el sheriff.


  Este contempló a los asistentes, haciendo desfilar su mirada por los rostros.


  —¡No creo una palabra de eso! —exclamó un acompañante del sheriff.


  —¿Habéis visto por aquí a Melvyn Grant? —preguntó el sheriff.


  Melvyn dijo:


  —¿Quién conoce a ese muchacho?


  —Yo —replicó uno de los acompañantes del sheriff.


  Melvyn le miró curioso.


  —Entonces es más fácil encontrarle de lo que yo suponía..., pero si él se entera, no lo pasarás muy bien... me parece a mí.


  —Ha perdido dos hombres de su equipo —dijo el sheriff—, y espero que se escape antes de que le eche yo mano, porque si fuera así...


  —Yo he oído decir en Cheyenne, de donde vengo, que es rápido con las manos, pero no cuatrero.


  —No comprendo que diga eso en Cheyenne —dijo el sheriff—. Son de allí los últimos pasquines... y fíjate, ¡ahí tienes uno!


  Hizo Melvyn que miraba al pasquín que ya se sabía de memoria.


  —Ha pasado ya con otros hombres famosos del Oeste —dijo un curioso más—. Siempre que la fama hacía célebre a uno surgía por distintos lugares y es que con eso tratan de asustar.


  El sheriff, viendo que no estaba allí el Melvyn que él buscaba, marchó con sus acompañantes.


  Pero quedó Eric con sus hombres.


  Al darse cuenta Melvyn comprendió que debió marchar con el sheriff. No podría evitar la pelea al quedarse.


  Y no se engañaba. Le había costado muchos disgustos adquirir una experiencia de la que carecía.


  —Creí que ibas a aprovechar la marcha del sheriff...


  —dijo en voz alta el que discutió con él.


  —No hay motivo por un empujón de uno u otro para reñir —dijo Melvyn.


  —Este muchacho está en lo cierto —dijo Eric—. Déjate de peleas.


  Durante unos minutos hízose un silencio entre ellos.


  Melvyn no perdía de vista a los otros, a pesar de aquella aparente tranquilidad.


  Desde la puerta, gritó un cow-boy:


  —¡Venid todos! ¡Han detenido a Melvyn Grant!


  Esto era lo menos que Melvyn podía esperar oír.


  No tuvo que hacer propósito de salir. Se vio empujado por todos los demás. Se vio arrastrado por docenas de conductores y cow-boys.


  En el centro de la plaza, frente a la estación del ferrocarril, estaba el sheriff con los que le acompañaban antes, rodeado de una verdadera multitud que gritaba enardecida.


  Trataba el sheriff de proteger a un joven casi tan alto como él, cuyo rostro estaba amarillento, pero sereno.


  La oficina del sheriff no estaba lejos, y aunque Melvyn trató de abrirse paso, no lo consiguió hasta que el acusado con su propio nombre no estuvo en la oficina.


  —¡No quiero linchamientos! —gritó el sheriff—. Hay que hacer un juicio sonado. Se hará con él lo que determine el jurado.


  Las protestas fueron unánimes.


  Pero el sheriff defendió al detenido, que fue encerrado en la prisión que había anexa a la oficina.


  Melvyn oía junto a él los comentarios más variados.


  Por si parte no sabía qué pensar. Iban a condenar y colgar a un joven por acusarle de ser quien no era, pero si había explotado un nombre para cometer crímenes y robos, le estaba bien merecido ese final.


  Sin embargo, Laramie era centro de ventajistas y, sobre todo, de cuatreros. También podía suceder que alguien que quisiera mal a ese muchacho le acusara de algo tan grave como decir que era Melvyn Grant.


  Sonreía al pensar en los otros muchos que hacíanse pasar por él. Su historia se desvanecería si los periódicos decían que había sido colgado ya.


  Metióse en el primer bar que encontró. Hizo arqueo en sus bolsillos y comprendió que no era mucho el tiempo que le quedaba de resistencia.


  Tenía que colocarse y el invierno estaba encima. Debería marchar hacia las praderas antes de que la nieve cayera con violencia, haciendo difícil la marcha del caballo. Pero quería presenciar el juicio de ese muchacho.


  Pasó varias horas luchando con los más encontrados pensamientos.


  El barman le miraba porque pidió un solo whisky.


  —¿Es que piensas pasar aquí la noche con solo treinta centavos? —le dijo.


  —No dispongo de mucho dinero —confesó con sinceridad Melvyn.


  Echóse a reír el barman y replicó;


  —No te importe, bebe. ¡Te invito! Después de todo, no arruinaré por ello a la casa.


  Obedeció Melvyn; la actitud del barman fue agradecida por él.


  A su lado cambiaron con frecuencia los bebedores, y algunos de éstos, hablando entre ellos, comentaron:


  —Dicen que el sheriff ha cometido un error. Ese muchacho no es Melvyn Grant.


  —¡Bah! Eso dicen siempre... —añadió otro—. El sheriff le colgará de todos modo. No querrá perder una oportunidad de congraciarse con la parte alta de la ciudad sin castigar a un amigo. Melvyn Grant no es muy conocido por aquí y los dueños de estos locales no tendrán interés por él...


  —Tienes razón. Sí se tratara de un Jeffries, Gordon, Leman o Mulfoid sería otra cosa.


  —¿Y quién asegura que no lo es? —preguntó el barman que había oído.


  —Una mujer, preciosidad por cierto. Dice que es hermana, aunque no la cree nadie. Afirma que van a Midwest, al norte de Casper, donde un tío tiene un rancho y la espera. Ellos son de Texas, pero no del pueblo de ese Melvyn Grant.


  —Será fácil comprobar lo que dice. Por aquí habrá cow- boys y conductores de Casper —añadió el barman.


  No hablaron más, pero supo Melvyn dónde estaba hospedada esa muchacha.


  Preguntando, encontró la casa. Ante ella había cientos de curiosos, lo que indicaba que la noticia se había extendido por la ciudad.


  Ya era de noche. Intentar ir hasta la casa para poco menos que imposible. En realidad Melvyn no sabía cuál era su finalidad.


  Los comentarios que escuchaba eran ofensivos para la joven, a quien aún no conocía.


  Le sorprendió ver cuando ya marchaba, al sheriff que salía de la casa acompañado por una mujer a la que no podía distinguir bien a aquella distancia.


  —La lleva detenida —oyó decir—. Hace bien, es su cómplice. ¡Su amante!


  Muchísimos curiosos marcharon detrás del sheriff y, entre ellos, sin saber por qué, Melvyn.


  Este había cambiado el nombre para evitar más disgustos.


  Decía llamarse John Foster. Nombre que trató de inculcarse bien para no reaccionar ante el de Melvyn Grant.


  —Soy John Foster —se decía muchas veces los primeros días, hasta que terminó, en efecto, considerándose como tal.


  Minutos más tarde seguía ante la oficina del sheriff. Al fin marchó, ya que no hacía nada contemplando el edificio.


  Le urgía buscar trabajo y, sin embargo, decidió esperar. En la casa en que estaba hospedado oyó hablar de esa mujer y del acusado como Melvyn Grant.


  —Deben colgarles a los dos —decía la patrona—. Ya hay en la ciudad demasiados ventajistas y cuatreros.


  —¿Por qué no cuelgan entonces a todos ésos si les conocen? —dijo Melvyn mientras comía.


  —Pues no lo sé... Dicen que el sheriff es amigo de ellos. Estos son forasteros...


  —Tal vez con ellos se equivoquen. Si no son conocidos...


  —Ha sido reconocido él y denunciado al sheriff.


  —Hay una prima por ese Grant y cualquiera por ambición pueda acusar a otro.


  La mujer guardó silencio. Podía ser.


   


   


   


  CAPITULO V


   


  No se hablaba que otra cosa en Laramie.


  Al día siguiente, ante la oficina del sheriff había muchos curiosos y Melvyn ya que no tenía otra cosa que hacer, también se situó allí.


  Supo que la joven que se decía hermana del acusado no había sido detenida y que ésta buscaba en la parte alta de la ciudad el apoyo de algún ahogado.


  Marchó Melvyn con la esperanza de encontrarla hacia esa parte de la ciudad.


  Los corrillos en las calles indicaron a Melvyn que también allí se hablaba de lo mismo.


  Ante una de las casas en cuyo cristal de un amplio ventanal se leía el nombre de un abogado, había un grupo de cow-boys.


  Acercóse a ellos y pronto supo que la muchacha estaba allí dentro.


  Minutos después salía una joven llorando.


  Las mujeres que estaban en la calle la insultaron.


  —Que te ayude el granuja del sheriff. Sois vosotros quienes le habéis elegido —gritó una.


  Melvyn, de un modo inconsciente, se acercó a ella:


  —¿No quieren ayudarle? —dijo cariñoso.


  Le miró a la joven y respondió:


  —No, no quieren


  —No debe desesperar... Todo se aclarará.


  Volvió a mirarle.


  —Si dice esto por consolarme, se lo agradezco, pero están decididos a colgar a August. ¡Pobrecillo! Tiene un carácter impulsivo y tal vez sus manos sean rápidas. En el río Pecos estaba considerado como el más veloz del curso..., pero no hizo mal a nadie.


  —Vuelvo a rogarle que se tranquilice... ¿No encontró abogado?


  —No quieren escucharme...


  —¿Visitamos los dos a algunos más?


  —Será perder el tiempo... En esta parte de la ciudad no nos escucharía nadie


  —Tal vez se equivoque... ¡Vamos!


  —¿No comprende que se está comprometiendo? El de la placa le considerará como uno de los hombres de quien me habló anoche. Me amenazó para que dijera dónde estaban.


  —No se preocupe... No puede estar sola en estos instantes.


  La joven miró de nuevo a Melvyn sonriéadole de un modo triste.


  —Muchas gracias —le dijo.


  Recorrieron la parte alta de la ciudad.


  Todo salió como temía ella.


  No quisieron escucharles.


  Llegaron incluso a acusar a Melvyn de ser uno de los hombres de sí mismo.


  Marcharon los jóvenes paseando hasta dos millas del pueblo.


  Se presentó como John Foster.


  Ella dijo llamarse Maud Goodreed.


  Pasaron varias horas juntos.


  Explicó Maud todo lo que el sheriff le dijo.


  El juicio contra August se celebraría cuatro días después.


  Pidió instrucciones Melvyn del interior de la oficina y de los hombres que había allí.


  Ella respondía de un modo mecánico.


  Pero cuando por la tarde se vieron otra vez en las afueras del pueblo dijo Melvyn:


  —No hay duda que piensan colgar a August. Esta noche de madrugada lleve los dos caballos suyos junto a la oficina del sheriff. Nos reuniremos allí a las tres en punto.


  —¿Qué piensa hacer? —dijo Maud, asustada—. No, no conseguiríamos nada y colgarían a los dos.


  —Hay que intentarlo. Está acostumbrada al Oeste. Necesito que me ayude una vez dentro a actuar con rapidez. No vamos a dejar que cuelguen a un inocente. Podemos ganar unas horas y alejarnos. Pero no podrán ir a casa de ese pariente. Les buscarían allí. Si fuera en otro Estado o territorio...


  —No me atrevo..


  —Tiene que hacerlo.


  Convenció a Maud y a las tres en punto llamaba ella a la oficina.


  —Soy yo —dijo al oír preguntar quién era—. He de decirle algo importante, sheriff.


  Abrió el sheriff tranquilo enfundando el “Colt” que empuñó al oír la llamada.


  Una vez abierta la puerta entró Melvyn con los “Colt” empuñados.


  —¡Manos arriba! —gritó.


  El ayudante y el sheriff obedecieron.


  —Cierre la puerta, Maud —dijo Melvyn—. Colóquense ustedes pegados a la pared de espaldas a mí.


  Así lo hicieron y les desarmó con rapidez.


  Con cuerdas que había en la oficina les amarró sólidamente.


  —¿Dónde están las llaves de la celda de ese muchacho, sheriff? Piense que sólo así puede salvar la vida.


  No dudó en obedecer el sheriff. Los ojos de Melvyn indicaban decisión.


  Dio las llaves a Maud y él amordazó a los dos amarrados.


  En poco: minutos lo hicieron todo.


  Encerraron al sheriff y su ayudante en la celda.


  Después cerraron también con llave la puerta que separaba las celdas de la oficina.


  Y la puerta de la calle también fue cerrada con llave., Antes, Melvyn escribió en un papel. Papel que colocó en la puerta por fuera.


   


  “Que nadie intente entrar. Vamos a buscar a los nombres que ayudaban a este muchacho. Ha confesado todo.


  “El sheriff.”


   


  Cogió los dos rifles que vio allí y salió.


  August reía.


  Mientras galopaban, dijo August:


  —No sé quién eres, pero te aseguro que no olvidaré jamás esto que has hecho. Estaban dispuestos a colgarme.


  Cuando apareció el sol sobre las montañas lejanas, estaban a muchas millas de Laramie.


  —Vaya sorpresa que van a tener en Laramie —dijo Maud.


  —Y con la idea de colocar ese papel ganaremos varias horas —añadió Argust.


  Así era en realidad.


  Por la mañana, cuando leyeron el aviso puesto por Melvyn, los comentarios en Laramie eran que iban a presenciar el espectáculo de ser colgadas varias personas.


  Nadie se intranquilizó por la ausencia del sheriff.


  Pero después del almuerzo, como no regresaba el sheriff ni su ayudante, empezaron a intranquilizarse.


  Hasta que uno de los comisarios del sheriff dijo:


  —Los caballos del sheriff y su ayudante están en la cuadra.


  Entonces derribaron la puerta, que no fue labor sencilla.


  Perdieron más de una hora en hacerlo con las dos.


  Y entonces encontraron al sheriff y su ayudante amordazados.


  Cuando rota la cerradura de la verja de la celda, pudieron librar a los dos de sus molestas ligaduras, comprendió el sheriff que habían perdido muchas horas.


  Intentar rastrearles sería estúpido.


  Nadie había creído en el “cuento” de Maud.


  No intentaron, por lo tanto, salir hacia Midwest. El sheriff no quería que volvieran a reírse de él.


  Esto sirvió para que el Daily Cronic hiciera un artículo mortificante para el sheriff.


   


  * * *


   


  Los tres jóvenes se hallaban en las montañas que daban escolta a Hanna, la pequeña población ganadera donde por primera vez se instaló un ranchero en Wyomiag.


  —Yo he de buscar trabajo —-decía Melvyn—. Vosotros podéis seguir hasta Midwest. Es posible que el sheriff no creyera de verdad el relato de Maud.


  —¿Por qué no vienes con nosotros? —dijo Maud—. Allí podrás trabajar con el tío Tony.


  —¡Tiene razón Maud! —exclamó August—. No nos gustaría separarnos de ti. ¡No sé cómo podré pagarte lo que has hecho por mí!


  —Será mejor que no lo recuerdes más —comentó Melvyn.


  —¿Vienes con nosotros? —preguntó Maud, mirando valientemente a los ojos de Melvyn con ansia.


  —Está bien. Os acompaño.


  Era la primera vez en veinticuatro horas que Maud le tuteaba.


  —Pero hemos de informarnos del camino sin entrar en las poblaciones —dijo August— Tal vez encontraremos algún vaquero.


  De acuerdo ya, pusiéronse en camino. Los tres iban hambrientos, pero ninguno dijo nada.


  Horas más tarde encontraron un rancho.


  Melvyn dijo que iría él solo a preguntar.


  Lo harían por Casper primero.


  —Pero esto puede ser una pista para el sheriff —comentó August.


  Convinieron en lo razonable de este temor.


  —Caminemos sin preguntar hacia el norte —dijo Melvyn—-. Iré yo. Tú no tienes dinero. Quédate con Maud. No tardaré mucho.


  Y espoleó su caballo que arrancó veloz.


  Cuando llegó a la casa supuso August que había sido visto, porque varios vaqueros le observaban junto a la puerta.


  El dueño hizo que le sorprendía la visita, pero bastante mal disimulado.


  Sin embargo, cuando confesó lo que deseaba, la actitud general cambió.


  Le atendieron incluso con agrado.


  —Ahora te recuerdo —dijo el dueño—. No temas... No tienes que ir a tus armas. Sería un suicidio rodeado según estás. No creí en tu culpabilidad. El sheriff necesitaba justificar el crimen que cometió colgando a dos magníficos vaqueros..


  —¿Entonces sabe quién soy? —dijo August, más tranquilo.


  —Sí. No comprendo cómo has podido escapar sin que te cuelguen. Cuando salí de Laramie no consideré probable tu salvación.


  —Tampoco lo esperaba yo —confesó August—, pero así ha sido.


  —¿Quiénes son esos que te acompañan? —dijo un vaquero.


  —Mi hermana Maud y un amigo..., a quien le debo la vida.


  —Han podido venir —añadió el dueño—. Podríais comer. Puedes ir en su busca.


  August no sabía qué hacer.


  Pero se dejó ganar por el aspecto de bondad de ese hombre.


  Melvyn no se opuso y acompañó a los dos hermanos.


  Fueron recibidos con amabilidad.


  Comieron con el dueño y su esposa que resultó una mujer agradable.


  Hablaron del sheriff de Laramie comprobando Melvyn que era un personaje odiado en ese rancho.


  Después de comer les facilitaron víveres y les despidieron con el mismo agrado.


  Cabalgaron más de una milla hablando de esa magnífica familia.


  Al pasar por una especie de cañón, trepidó en las rocas una detonación, encabritándose el caballo que montaba la muchacha.


  Esto salvó la vida de ella y de algunos de los otros.


  —¡Atrás! —gritó Melvyn volviendo grupas e imitado por los otros.


  Se habían alejado del peligro.


  El caballo de la joven empezó a temblar, desmontó diciendo:


  —Este caballo se muere.


  Acercáronse los dos jóvenes comprobando que era cierto.


  —Han disparado cuando aun estábamos lejos —dijo Melvyn—. Si hubieran tenido paciencia no habríamos salido ilesos de ahí.


  —¡Cobardes! —gritó August.


  —Esto es obra de esa gente que nos trató tan bien —dijo Melvyn—. ¡Granujas! Trataron de confiarnos hablando mal del sheriff. Debieron darse cuenta de que yo estuve siempre preparado y vigilante. Por eso no nos atacaron en su casa.


  —No —dije Maud—. No lo hicieron por la mujer. Ese viejo ranchero ha creído que podría presentarse en Laramie como un héroe.


  El caballo se derrumbó.


  —Hemos de coger un caballo de este rancho —dijo August.


  —Antes tenemos que vigilar el regreso de esos cobardes. Tenemos que engañarles... Monta conmigo. Maud. Mi caballo es fuerte. Así les haremos creer que seguimos el camino.


  —No podemos pasar ese cañón —dijo August.


  —Iremos por esa pradera lejos de la montaña. No se atreverán a salir valientemente a nuestro encuentro —añadió Melvyn.


  Maud subió al caballo de Melvyn y como empezaba a caer el día los vaqueros que les atacaron creyeron sin lugar a dudas que marchaban.


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Esperaba Maud impaciente.


  Melvyn, cerca de la casa, discutía con August.


  —¡No! No quiero llevarme solamente un caballo... He de castigar a esos cobardes.


  —No creas que no lo deseo tanto corno tú, pero es suficiente con el caballo.


  —Quédate aquí y vigila la casa. Allí deben vivir los vaqueros. Procura que no acuda ninguno. Emplear el rifle es más seguro.


  No se opuso más August.


  Con el rifle firmemente empuñado quedó de vigilancia, cono pidió Melvyn.


  Acercóse éste con cuidado hasta una de las ventanas iluminadas.


  Allí estaba el capataz y el matrimonio.


  Poco a poco fue abriendo la puerta y entró decidido.


  -—Buenas noches —dijo en voz alta.


  El dueño y el capataz, sorprendidos, saltaron de sus asientos.


  —¡Quietos! —añadió Melvyn—. Me disgustaría tener que matarles ante esta buena mujer. Señora, tiene usted un esposo que es un canalla, un traidor y un ventajista.


  Melvyn creyó que iba a volverse loco.


  —Y decíais que le matarían los muchachos —censuró la mujer a su esposo.


  Esto indicaba que ella no era ignorante de lo sucedido y por la forma de hablar se veía que estaba disgustada.


  La miró con sorpresa más que con odie.


  —Es decir, que usted no ignoraba que pensaban asesinarnos... —dijo.


  —No íbamos a dejar que unos gun-men como vosotros quedaran sin castigo —dijo la mujer.


  —Gracias por hablar así. Ahora ya no sentiré escrúpulo de matarla como a ellos.


  —Si haces un solo disparo acudirán mis hombres y no podrás escapar —dijo ella.


  Era la única que tenía valor para hablar.


  —No llegará ninguno a esta casa. Hay dos rifles que son seguros enfilados hacia la puerta de los vaqueros —replicó Melvyn—. Me gustará que con mis disparos salgan con ánimo de ayudarles. Así será más fácil terminar con todos.


  —Yo me oponía... —dijo el capataz.


  —¡No seas cobarde! Fuiste el primero en decir que había una fortuna en sus cadáveres.


  Miró Melvyn a la mujer.


  —-Es usted una hiena. No la contuvo ni el hecho de asesinar a una joven.


  El instinto, ese sexto sentido que a veces mueve los reflejos, hizo que Melvyn presintiera el peligro y, volviéndose de repente, disparó sobre un vaquero que estaba detrás de él en la puerta.


  Comprendió la razón de que hablase la mujer tan alto.


  Llamó la atención que ese vaquero y por ello hablaba sin cesar con objeto de distraerle.


  Una mirada del dueño hacia la puerta fue lo que movió el instinto de conservación de Melvyn.


  Y ahora tenía que castigar a esos tres.


  —Levantad las manos —ordenó—. Los tres.


  Obedecieron y en ese momento se oyó fuera trepidar un rifle


  La mujer tembló. Melvyn no había mentido.


  Sonaron casi seguidos hasta siete disparos.


  —No deben quedar más con vida —comentó Melvyn—. Les vamos a colgar ahora.


  Toda la entereza de la mujer se derrumbó y empezó a llorar pidiendo perdón.


  —No espere compasión. ¡Es una hiena! —gritó Melvyn.


  —¡John, John! —apareció August gritando en la puerta.


  —Prepara tres cuerdas, August —dijo Melvyni—. No te extrañe lo que digo. Ella es la peor. Estábamos engañados.


  —No. John... A ella no.


  —Sería capaz de matarte a ti si te opusieras. Te digo que es la peor. Todo fue obra de ella. Y no titubeaba en matar a Maud.


  August no podía pensar con serenidad.


  —Ahí tienes cuerdas.


  Se volvió Melvyn hacia August para decirle esto y de reojo vio moverse unas manos.


  Un segundo más de descuido y habrían muerto los dos.


  El capataz tenía ya sus “Colt” empuñados, demostrando que era un hombre rápido.


  Melvyn disparó tres veces.


  —Te aseguro —dijo— que no estoy arrepentido de matar a esa fiera con faldas.


   


  * * *


   


  Maud no supo lo sucedido en el rancho.


  Caminaron durante horas sin dar descanso a las monturas.


  Cuando al fin lo hicieron encargóse Melvyn de preparar la comida.


  Durante muchos días no habían comido ninguno de los tres tan bien como lo hicieron entonces, según opinión de Maud.


  Los dos jóvenes temieron en las primeras horas que pudieran ser perseguidos terminando por confiarse al fin.


  Huyendo de los vaqueros y de los ranchos encontráronse a los tres días completamente extraviados.


  No había más remedio que orientarse.


  Seguían caminando hacia el norte, pero ya debían haber llegado a Casper.


  Convencidos de que si querían ir a Midwest no tenían por qué seguir huyendo, decidieron buscar un poblado y entrar en él.


  Maud fue la que más resistencia hizo, afirmando que ya se sabría lo de la huida de los tres en Laramie.


  Si hubiera sabido lo sucedido en el rancho que tan amables habían sido con ellos, su resistencia no hubiera sido vencida.


  August y Melvyn tenían su temor.


  La presencia de Maud era una referencia que no podía fallar.


  De todas esas praderas había vaqueros en Laramie cuando huyó August.


  La mayoría le creían Melvyn Grant y este personaje, para los vaqueros, suponía, aparte de un peligro, la posibilidad de alcanzar dinero y, lo más importante para ellos, la fama.


  Aunque asesinaran a traición, dirían que lo habían hecho en pelea noble, para convertirse automáticamente en el más admirado y envidiado del Oeste.


  A la mañana siguiente de haber decidido buscar alguna población, oyeron explosiones lejanas.


  Escuchó Melvyn con atención y dijo:


  —Estamos cerca de una cuenca minera.


  Aunque August confesó que no sabía mucho de estas cosas, coincidió con Melvyn.


  —Preferiría caer en un pueblo minero —dijo Melvyn.


  —Y yo también —exclamó August con sinceridad.


  Orientados por las detonaciones, llegaron a una montaña desde la que vieron infinitas cabañas extendidas a lo largo de un río y un poco a la izquierda una población.


  Veíanse, desde la altura algunos ranchos también.


  Decididos como estaban, avanzaron hasta la ciudad, teniendo que cruzar para ello entre ganadería y siendo amonestados por varias vaqueros.


  Era una ciudad de madera, como Cheyenne y Laramie, pero más limpia y ordenada.


  Había también muchos saloons con carteles alusivos a las conveniencias de ser visitados.


  Nadie se preocupaba de ellos con gran satisfacción de los tres.


  Desmontaron ante uno de los muchos locales.


  Dejaron los caballos a la barra.


  No tenían que preguntar qué población era. Figuraba en la mayoría de los letreros. South Pass.


  Melvyn había oído hablar de esta ciudad, mezcla de mineros y vaqueros, donde una mujer decidida, Esthcr Hobart Morris, había conseguido ser la primera mujer juez del mundo y luchó por la igualdad del sufragio con los hombres, consiguiéndolo después de mucha lucha en Cheyenne.


  Entraron a beber y lo mismo que sucedió en la calle, nadie se preocupaba de ellos.


  Maud tenía ganas de sentarse y comer en una mesa.


  No tardaron muchos en poder hacerlo los tres.


  Preguntaron al camarero que les atendió si estaban lejos de Casper. Este no lo sabía, pero preguntó a otros.


  —Dicen que está bastante lejos. Debéis ir a Split Rock y de allí, siguiendo el curso del Swetwater, os llevará hasta Casper. Es decir, que debéis seguir el río que pasa y nace por aquí —les informó el camarero.


  Así corno no les hicieron caso en conjunto, en Maud se fijaban muchos y especialmente el jefe o dueño de la casa.


  Queriendo hacerse agradable se acercó a la mesa para informarles mejor.


  Entabló conversación con ellos y les invitó a una botella de champaña.


  Melvyn diose cuenta de que lo que deseaba era embriagarles.


  —¿Es que no te agrada esta bebida? —preguntó a Melvyn el dueño—. Que te traigan whisky si lo prefieres.


  —Lo único que deseo es que se largue cuanto antes —respondió Melvyn haciendo sonreír a Maud.


  —No sé si te habrás dado cuenta, muchacho, de que eres tú quien está en mi casa —replicó sonriente el propietario.


  —Esta casa es de todos, si se paga.


  —¿Entonces estás dispuesto a pagar el champaña? Son cuarenta dólares la botella... Se bebieron dos...


  —Nos invitó usted.


  —Creí que no habías bebido cantidad como para perder el juicio tan pronto...


  Como algunos clientes les miraban escuchando con atención, dijo el dueño llamando al camarero:


  —¿Quién te pidió el champaña?


  —Estos muchachos —respondió el camarero con firmeza.


  —Vaya... vaya —dijo Melvyn—. Veo que lo tenéis ensayado, pero esta vez, mis amigos, os salió mal. Esta champaña lo pagas tú, puesto que invitaste. Este, por embustero, cobrará de mí solamente así.


  Y poniéndose en pie de repente lanzó al camarero dando traspiés hasta el mostrador donde cayó sin sentido a consecuencia del puñetazo en el rostro, primero y después por el de la cabeza contra el mostrador.


  El dueño, que se sabía vigilado por August no se movió y dijo:


  —No son modales éstos porque os pidan lo que debéis. Aquí acostumbran a pagar todos.


  —Nosotros sólo pagamos lo que pedimos. Ese champaña lo mandaste traer tú.


  Melvyn diose cuenta que estaban rodeados de hombres, de la casa sin duda.


  También había mineros y vaqueros.


  Una de las mujeres empleadas del saloon, decidió ayudar a los muchachos y se acercó valientemente diciendo:


  —Williams, ¿quieres que te traiga otra botella? Ya veo que terminasteis las dos que mandaste traer.


  El rostro del llamado Williams cambió de actitud.


  —¡Yo no he mandado traer nada! —gritó.


  —Perdona. Creía que aún no estabas borracho... porque me las pediste a mí.


  Esto era definitivo.


  Melvyn sujetó la mano de Williams cuando iba a golpear a la muchacha.


  —¡Eres un cobarde! —le dijo, y con las dos manos enlazadas le golpeó en la nuca.


  Se desplomó como herido por el rayo.


  En el acto sus armas aparecieron en las manos.


  —¡Atras todos! —añadió.


  Había sido tan rápido todo que no pudieron intervenir los amigos y servidores de Williams.


  Pero éstos sabían lo que les esperaba si permitían escapase con vida el muchacho que hizo aquello.


  Como estaban amontonados, uno de los que estaban detrás empuñó a su vez y apartaba a los que tenía ante sí para poder disparar, cuando uno de los testigos, dándose cuenta de sus propósitos, le golpeó en el brazo armado llamándole cobarde.


  Sólo unos segundos tardaron en reaccionar los otros testigos.


  A los dos minutos el traidor era un montón informe de restos humanos.


  Los otros empleados temblaron.


  —¡Gracias, muchachos! —dijo Melvyn—. Me habría matado de no ser por vosotros. Debe haber otros empleados que esperan su oportunidad.


  No hubiera pasado nada más de no intentar huir tres de ellos.


  La intención de huir indicaba confesión.


  Hicieron lo mismo que con el otro.


  Y en ese momento Williams volvía en sí.


  Se puso en pie con dificultad. Le pesaba demasiado la cabeza.


  —¿Aún vives? —dijo—. ¡No tengo nada más que cobardes en esta casa! ¡Jack, no le dejéis salir aunque esté armado: ¡Dispara desde el mostrador!


  August disparó, cayendo el barman dentro del mostrador.


  —¡Qué traidor, iba a obedecer! —comentó.


  —¡Quietos! —gritó Melvyn a los testigos—. ¡No! De éste me encargo yo. ¡Apartaos!


  Al obedecer los curiosos a Melvyn, vio Williams los cuatro cadáveres de sus empleados.


  Sintió un pánico cerval.


  Sabía que no tenía salvación. Si no le mataba Melvyn, lo harían aquellos hombres enfurecidos, en cuyos rostros leía el deseo de matar.


  —¡No me matéis! —gritó—. Quise embriagaros por esta muchacha tan bonita. Es cierto que yo mandé traer el champaña... No tenéis que pagar nada...


  —Estás confesando que eres un asesino. Que tienes a tu servicio a un grupo de ventajistas. Te voy a matar, sí, porque no es posible dejar un personaje como tú en una ciudad minera como ésta... Abusarías de la bondad y sencillez de los mineros como lo has hecho hasta ahora ayudado por esos granujas que te han servido con lealtad.


  —No me mates... Ya digo que no tienes que pagar nada... Fui yo quien mandó servir el champaña.


  —Ibas a golpear a una mujer porque dijo la verdad. ¡Eres un cobarde! No mereces morir por las armas, sino en la cuerda para que sirva de ejemplo a los demás.


  Como si esto hubiera sido una orden, a los pocos minutos era arrastrado entre gritos de clemencia por el salón hasta la puerta dé la calle.


  No se opusieron ni Melvyn ni August.


  Pero el primero dijo:


  —No es aconsejable entrar en estos locales con Maud.


  También ella lo entendió así y estuvo de acuerdo con Melvyn.


  Salieron del bar con ánimo de seguir su viaje hasta Casper.


  Desde allí sería más fácil encontrar Midwest.


  La muerte de los ventajistas no terminó con todos los que había en la casa.


  Dos de esto siguieron a distancia, por las calles de South Pass, a los tres jóvenes.


  Tenían, sin embargo, miedo de que los mineros reaccionaran si disparasen a traición en el pueblo.


  Marcharon por ello en busca de sus caballos dispuestos a esperar a que lejos de la localidad no se enterasen de lo que iban a hacer.


  Cuando regresaron ya jinetes, los tres cabalgaban en dirección a Casper.


  Los perseguidores tuvieron que hacer galopar a sus monturas.


  Todo les hubiera salido bien si a Maud no se le cayera el sombrero y esto obligase a detenerse para recogerle, de lo que se encargó Melvyn, retrocediendo unas yardas.


  Entonces se fijó en aquellos dos jinetes.


  No es que tuviera importancia, pero sirvió para que mirase después hacia atrás.


  August, que como Maud les había visto también, dijo más tarde:


  —¿Temes que seamos su objeto?


  —Sí —respondió Melvyn—. En el primer cruce de caminos lo comprobaremos.


  Maud era la única que no opinaba así.


  —No somos los únicos que utilizan estas carreteras —comentó.


  —Tienes razón, pero tengo el presentimiento de que les interesamos nosotros.


  —Detengámonos. Ya veréis cómo siguen ellos —dijo Maud.


  Esto suponía, desde luego, una buena prueba, y así lo hicieron.


  Detuvo Melvyn su montura. Descendió y se puso a hurgar en la silla como si hubiera tenido una rotura en la cincha.


  De este modo vigilaba cubierto por el caballo a los que avanzaban.


  Pero éstos, temerosos de ser reconocidos del salón, se detuvieron también.


  —¿Te convences? —dijo Melvyn a Maud.


  Ella guardó silencio. Tenía que admitir que estaban ellos en lo cierto.


  —No podemos continuar con la pesadilla de ser seguidos —dijo Melvyn.


  —Déjales, ya se cansarán —dijo Maud.


  Pero Melvyn saltó sobre su montura y emprendió el galope hacía los perseguidores.


  Estos volvieron grupas asustados.


  Querían actuar con la sorpresa por aliada. Así no les interesaba.


  August reía.


  Maud dijo:


  —¡Está loco! Va a seguir detrás de ellos otra vez hasta el pueblo.


  —No les estaría mal.


  Maud hizo palopar también a su montura.


  August siguió a su hermana.



   


   


   


  CAPITULO VII


   


  Los dos jinetes que habían salido con ánimo de perseguir a los tres amigos miraban hacia atrás en su huida.


  Deseaban llegar a South Pass con tiempo suficiente para perderse entre la multitud.


  Melvyn insistía en la persecución porque no quería viajar con la pesadilla de que insistieran en su propósito.


  Los dos hermanos seguían detrás de Melvyn. Después de lo que hizo por ellos, no debían dejarle solo.


  La insistencia de Melvyn puso nerviosos a los jinetes, quienes hicieron galopar aún más aprisa a sus caballos.


  Por fin se vieren dentro de South Pass y marcharon hacia el salón.


  Sin embargo, cometieron el error de dejar los caballos a la puerta. Estos serían una referencia inequívoca para Melvyn.


  Todos los saloons estaban en la misma calle; así que Melvyn no tuvo que hacer nada más que pasar despacio ante ellos.


  Conoció en el acto a los caballos y para comprobar si, en efecto, no se había equivocado, desmontó y acarició a los dos animales. Estaban chorreando sudor.


  Ya no le cabía duda de que estaban en ese local.


  Llegaron los hermanos juntos a él.


  —¡Déjales! —dijo August—. Ya les hemos asustado bastante. No creo que insistan.


  Lo mismo pensaba desde minutos antes Melvyn.


  Maud también habló:


  —Tiene razón August. ¡Vámonos, Melvyn!


  —Tengo miedo que insistan dejando que nos confiemos. Este temor impedirá nuestra habilidad en el resto del viaje.


  —Y si peleas con éstos y les matas, otros pueden seguirnos también. No creo que lo hagan más éstos.


  La discusión de los tres se desarrollaba ante la puerta del saloon.


  Los jinetes y ventajistas, temerosos de que les descubrieran allí, vigilaban la puerta con suma atención.


  A la mujer que ayudó a Melvyn le había sorprendido la marcha de estos dos y estaba preocupada por el aspecto de éstos a su llegada.


  Asomóse ella a la ventana y al ver a los tres jóvenes supuso lo que sucedía.


  El saloon, por muerte del dueño, pasaría a poder de los empleados, pero no darían acceso a esta propiedad a las mujeres.


  Había sentido miedo porque su ayuda a Melvyn costó la vida del dueño y uno de esos dos que marcharon y acababa de entrar era muy amigo del muerto, además de ser el típico ventajista.


  En el ánimo de los demás estaba el criterio de que se erigiría en dueño, ayudado por algún otro.


  Si ella se hubiera decidido, debía haber marchado nada mas morir el propietario. Su situación se haría muy difícil y peligrosa.


  Maud, al mirar hacia el saloon, vio a la mujer asomada a la ventana. Entonces ésta les hizo señas con la mano de que marcharan.


  —¡Fíjate, Melvyn! —dijo Maud—, Esa muchacha nos pide que marchemos. ¡Está asustada!


  —Ya nos ayudó antes, si la ven tendrá un disgusto con esos dos que nos seguían —respondió Melvyn.


  De un saloon inmediato salían varios mineros corriendo mientras en el interior sonaban unos disparos.


  Segundos más tarde aparecían dos hombres vestidos al estilo ciudadano empuñando sus armas.


  ¡Los que habían salido corriendo desaparecieron entre los que pasaban por la calle.


  Entonces volvieron a entrar.


  Esto distrajo a Melvyn de su proposito.


  August y Maud también dejaron de mirar hacia la ventana.


  Los armados, vestidos de oscuro y con elegancia, miraron amenazadores hacia los que pasaban ante el bar. Al fin entraron en el local en que estaban.


  —¿Qué habrá pasado? —decía Maud.


  —Alguna discusión por el juego —comentó August.


  —Esto sucede con frecuencia en estas ciudades. Pasa como en Laramie y Cheyenne —añadió Melvyn.


  Mientras, en el saloon, la mujer que les avisó retiróse de la ventana.


  No quería ser sorprendida por los ventajistas, a quienes conocía bien y estaba segura de que no titubearían en disparar sobre ella con cualquier pretexto.


  No era mucho el caso que hacían del sheriff.


  South Pass era una ciudad minera, con todas sus ambiciones y vicios, y no había más ley que la de las armas.


  La señora Morris, aun siendo juez, no conseguía que la ley fuera respetada.


  Las mujeres de la ciudad estaban escandalizadas y el de la placa resultaba incapaz de hacerse respetar.


  El sheriff acudió al saloon inmediato acompañado de una mujer, hecho que sorprendió a Maud sobre todo.


  —Será la esposa o hermana de uno de los muertos —comentó August.


  Todos saludaban a la mujer y esto hizo que los dos amigos y Maud siguieran al sheriff y a ella.


  Entraron con ellos.


  Hízose un gran silencio al verles.


  Dos empleados retiraron otros tantos cadáveres.


  —¿Quién mató a esos muchachos? —preguntó el sheriff con voz alta.


  —Me provocaron queriendo disparar sobre mí —respondió uno de los que habían visto en la puerta.


  .—Tienen las armas enfundadas y las manos lejos de ellas —añadió el de la placa.


  —Hay que terminar con esta anarquía —dijo la mujer que acompañaba al sheriff.


  —¿Qué quiere decir, sheriff?. —preguntó amenazador el que había hablado.


  —Está bien claro que esos hombres no pensaban ir a sus armas —dijo la mujer—, y no quiero que South Pass sea como Cheyenne, Laramie o Dodge City. ¿Quiénes han sido testigos?


  Nadie respondió.


  —Todos éstos oyeron que me llamaron ventajista. Y eso en el Oeste es una provocación. Eran dos para mí y no podía dejarles que matasen. Soy mucho más rápido que eran ellos... y eso fue todo.


  —¿Por qué le llamaron ventajista? Tendrían sus razones. Estaba jugando con ellos, ¿verdad? Hay muchos en South Pass que no hacen nada más que jugar. Es su única profesión y... tiene que terminarse con eso.


  —El hecho de ser mujer no la autoriza para insultar. Nosotros jugamos o hacemos lo que se nos antoja. Mientras pongamos dinero sobre la mesa... —replicó el aludido molesto y agresivo.


  Maud miró sorprendida a su hermano y a Melvyn.


  Le extrañaba, como a ellos, encontrarse con una mujer que era juez.


  —Sheriff, debe cumplir con su deber. Detenga a este hombre y ya veremos cómo se aclara lo sucedido. Ya está viendo que ningún testigo habla. No lo hacen porque le tienen miedo.


  —¡Un momento! —dijo otro ventajista—. Yo estaba aquí y afirmo que es cierto lo que éste dice


  —Usted es otro jugador como él y no tiene para mí valor lo que diga —añadió la mujer.


  —En realidad —dijo el sheriff—, no podemos acusarle de nada... ya que no hay un solo testigo que afirme haber actuado con ventaja.


  La señora miró con desprecio al sheriff.


  —Ahora comprendo por qué no se termina con estos... caballeros. Tiene usted miedo de ellos. Daré cuenta a Cheyenne de su actitud. Dimita su cargo, sheriff. Yo encontraré alguien en South Pass que no tenga miedo. Me gustaría conocer a ese muchacho forastero que ganó la acción a los ventajistas del México. Hombres como él harían falta aquí.


  August y Maud miraron a Melvyn.


  —No es que tenga miedo, señora Morris... Es que es precise que haya pruebas para detener a un hombre —dijo el sheriff.


  —¡Dimita! Comprendo que no quiera enfrentarse con quienes le eligieron..., pero dimita. Yo me encargaré de cortar estos abusos.


  —No querrá que nos dejemos matar, ¿verdad?


  —¡No! Soy enemiga de la violencia, pero entiendo que si se colgara a algunos ventajistas serviría de lección a los demás. No comprendo cómo los mineros se dejan engañar. Yo, siendo mujer, les olfateo a distancia. Creo que será una buena medida prohibir el juego en South Pass. Los mineros me lo agradecerán.


  —¡Eso no es posible! —medió el dueño del local que escuchó hasta entonces en silencio—. Si quita el juego a los vaqueros y mineros... no lo permitirán.


  —¡Entonces cerraré estos locales! —afirmó decidida la señora Morris.


  —Las mujeres no deben salir de sus casas... —gruñó un jugador.


  —Ahora tenemos votos y ya veremos quién sale elegido sheriff... ¡No quiero cobardes con esa placa en el pecho!


  —No estoy dispuesto a que me insulté ante todos éstos!


  —gruñó el de la placa.


  —Esos hombres han sido asesinados. Y, ¿qué hace como sheriff? Nada. No puede inspirar confianza a South Pass un hombre como usted. No es la primera vez que esto sucede.


  —Hacen falta testigos... —empezó el sheriff.


  —Es cierto, sheriff, que esos hombres no pensaban ir a sus armas. Protestaron porque les hacían trampas. Entonces disparó ése; como otros opinaron como los muertos, salieron detrás le ellos... yo...


  Un disparo interrumpió el discurso del testigo que doblándose sobre sí, cayó al suelo


  —¿Tampoco iba a disparar ése sobre mí? ¿No vio el movimiento de su mano? —dijo el jugador que discutía con la mujer juez,


  —¡Yo no vi nada! Ha sido otro crimen. ¿Qué dice usted, sheriff?


  —No me fijé en él y no puedo saber si hizo algún movimiento sospechoso.


  El jugador había enfundado.


  Apartó Melvyn a sus amigos y dijo:


  —Yo afirmo como esta señora que eso es un crimen y que eres un cobarde. Espero que hagas conmigo lo mismo que con él... si te atreves.


  La señora Morris miró sorprendida a Melvyn.


  El acusado miró sonriente a la juez y añadió:


  —¿Hay motivos ahora para usar el “Colt”? Me están insultando como antes.


  —Ahora sabes que no podrás sorprenderme y lo pensarás mucho más. El sheriff es otro cobarde como tú. Ha visto asesinar y por miedo, por cobardía, no interviene. Desconozco a estos hombres del Oeste que permiten estos abusos. ¡August, vigila a ese otro cobarde! Fíjate en sus manos..., en su aspecto... ¿Crees que trabajaron alguna vez? ¡No! Viven de las trampas robando a quienes son tan ingenuos que juegan con ellos. Sheriff, le voy a quitar esa placa del pecho y le daré media hora para salir del pueblo.


  —-Bebes estar loco para hablar así. Estás viendo tres cadáveres y...


  —Tú sabes que los que se van a unir a ellos no seré yo —cortó Melvyn—. Apártese, señora —pidió a la juez.


  La señora Morris, en silencio, obedeció.


  Entonces se fijó en Maud, que estaba muy pálida.


  —Te estás enfrentando a mí, muchacho, y eso es un delito. Soy el sheriff.


  —Cállate, cobarde —gritó August—. ¿Por qué no hizo valer su autoridad frente a ese a quien ha visto asesinar a este pobre hombre?


  —¿Qué debo hacer con él? —dijo el sheriff sonriendo a la señora Morris.


  —¡Está diciendo la verdad.! —respondió ésta--. Debió apresar a este hombre.


  —Lo siento, señora Morris, pero voy a matar otra persona ante usted —gritó el jugador.


  —Tú sabes que no será tan fácil... Te crees muy rápido, pero actuaste siempre por sorpresa. Ahora estoy pendiente de ti y tus manos no llegarán esta vez a tocar las armas. Debía matarte como tú has hecho antes..., pero dejaré que te defiendas.


  —Señora Morris, no debía venir a provocar a mi casa. Ese muchacho está insultando...


  —Está de acuerdo con los jugadores, ¿verdad? En realidad sois quienes ganáis una fortuna con sus trampas. Pero a veces los mineros y los cow-boys se cansan y acaban colgando de los árboles a todos les ventajistas. Lo he visto hacer en otras ciudades —dijo Melvyn.


  —Bueno, muchacho, me cansé de soportar tus bravatas y tus insultos.


  —Entonces di a tus amigos y compinches qué es lo que deseas hagan con tus cosas. Te voy a matar.


  El dueño sonreía y Melvyn añadió:


  —No te rías. Cuando le mate hablaré contigo.


  —No hablarías así, si conocieras a Milford.


  —¿Pistolero además de jugador de ventaja? Mucho confías en él. Te juego cien dólares a que le mataré.


  —Juégaselos, Nick —respondió el jugador—. Cobraremos de su cadáver.


  —Bueno, son testigos el juez y el sheriff. Le registraré después de muerto —dijo Nick.


  —Di al barman que prepare esos cien dólares —replicó Melvyn.


  Los testigos mirábanse sorprendidos y admirados.


  Maud se acercó instintivamente a la señora Morris.


  Pero el jugador no hacía el menor movimiento.


  —¿A qué esperas? —dijo Melvyn—. Ya he dicho que no quiero matarte como tú lo has hecho y como mereces. Me parece que esta vez Nick sospecha que tienes miedo. No está acostumbrado a que tardes tanto, ¿verdad, Nick?


  —Sí —confesó Nick—. Confieso que no creí te dejara hablar tanto.


  —Es divertido oír lo último que puede hablar un condenado a muerte.


  —¡Le estoy vigilando, sheriff! —dijo August—. Deje esa mano quieta.


  —Gracias, August —replicó Melvyn—. Ahora seré yo quien le vigile de la placa se puso muy pálido.


  —Si hay intento nada más de sorpresa, colgaremos a quien lo haga —gritó un minero—. Esto es un duelo noble... y hay de aquel que quiera sorprender!


  Nick miró a quien acababa de hablar.


  —No me mires, Nick —gritó el minero—. Empezamos a ver claro en todo esto y tiene razón este muchacho y la señora Morris... Ahora tendrá que pelear ése con nobleza. Vigilad a los empleados de la casa, muchachos.


  Retrocedieron de un modo instintivo los otros jugadores. Los mineros les miraban de un modo especial.


  El mismo Nick sintió miedo.


  —Veo que no te atreves a ser el primero tú. ¿Estás listo? Voy a matarte. Fíjate en ese reloj, cuando la aguja haya avanzado quince segundos, dispararé.


  Todos los testigos miraron al reloj.


  Por eso no vieron mover las manos al jugador, pero cuando empuñó las armas, la sonrisa que se inició en el rostro de Nick, que le había visto, sonó un disparo.


  El jugador caía lentamente sin vida.


  —Los cien dólares —dijo Melvyn a Nick sin enfundar.


  Amarillo por el miedo y con la boca reseca, no pudo Nick responder.


  —Sheriff —añadió Melvyn—, levante las manos. No quisiera tener que matarle. Voy a quitarle esa placa que deshonra. Reconozco que no es sencillo imponerse en una ciudad como ésta, llena de ventajistas y de propietarios de saloons sin muchos escrúpulos, pero tampoco puede permitirse que el sheriff tenga miedo de enfrentarse a ellos, aunque no titubearía en disparar sobre mí si le diera oportunidad de ello. Por lo que he oído, esta señora es el juez de esta ciudad y admiro su valor..., pero no cometa otra torpeza como la que cometió. Ninguno de los ventajistas que anidan aquí temblarán al disparar sobre una mujer...


  Esther H. Morris pensaba en esos momentos como Melvyn.


  Sabía que su situación hubiera estado dentro del peligro de no ser por ese muchacho que acababa de demostrar que no fanfarroneaba solamente.


  Milford era uno de los hombres más tristemente famosos de South Pass.


  Melvyn quitó la placa del pecho del sheriff y dijo al entregárselo a Esther H. Morris:


  —Tome. Busquen otro hombre más decidido a quien entregársela.


  —¡Encárgate tú! —gritó un minero—. Acabas de demostrar que eres hombre capaz de hacerte respetar.


  Varios mineros más, reaccionando de su asombro y admiración, abundaron en el criterio del otro.


  —Soy el sheriff elegido, mistress Morris —gritó el sheriff;—. Esto es oponerse a mi autoridad. Una sublevación que usted patrocina y ayuda.


  —Aún no hablé una palabra, sheriff. Pero ha visto asesinar y no tuvo valor de intervenir. Son los mineros quienes eligen a sus hombres. Convocaremos unas elecciones rápidas. Mientras, me permito el atrevimiento de rogar a este muchacho que acepte esa placa. Con él de sheriff las elecciones me inspiran más confianza.


  —¡Cuidado con la respuesta, mi amigo! —añadió Melvyn mirando al sheriff—-. Soy muy nervioso y tengo los índices dentro de los puentes de mis armas.


  Miró el sheriff al cadáver de Milford y no respondió.



   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Ordenó la señora Morris que retirasen los cadáveres.


  —Ahora, Nick —dijo Melvyn al dueño—, vengan esos cien dólares. Confieso que me hacía falta dinero y no esperaba que aceptases mi apuesta. Claro que tenías mucha confianza en ése...


  —Aún no comprendo que le hayas matado, a no ser por ven...


  —¡Cuidado, mi amigo! Piensa lo que vas a decir. La vida vale mucho más de cien dólares.


  —No comprendo cómo has podido matarle.


  —No hables más y dame los cien dólares.


  —¡Señora Morris! —dijo un minero—. Tome juramento aquí mismo a este muchacho. Deseamos que sea nuestro sheriff.


  —No lo hara —dijo el despojado de su placa—. Eso va contra la ley y ella es una amante y defensora de lo legal.


  —Haremos elecciones. Hasta entonces, levante el brazo derecho, muchacho —dijo a Melvyn.


  Este, de un modo inconsciente, obedeció e hizo el juramento que se le pedía.


  —Eres el sheriff hasta que South Pass elija otro —dijo la señora Morris estrechando la mano de Melvyn—. Puedes colocar esa placa en tu pecho.


  Los mineros aplaudieron.


  —Antes de aceptar —dijo Melvyn reaccionando—, quiero aclarar una cosa. No sé una palabra de leyes. Frente a los ventajistas no me pida que actúe con blandura. Serán éstas las únicas leyes que aplique.


  Y se golpeó a los costados, donde pendían sus armas.


  —¡Me quejaré a Cheyenne! —decía el sheriff desposeído.


  —Puede hacerlo —replicó la señora Morris—. Está en su derecho. Yo también daré cuenta de lo sucedido. ¡Ah!, y no admitiremos su nombre como candidato. Busquen otro.


  El sheriff salió maldiciendo.


  —Un momento —le gritó Melvyn—. Cuidado con quedarse a la cabeza en la puerta. August, acompáñale y convéncete de que marcha. Quédate ahí fuera vigilando. No me fío de los cobardes.


  Lead, que así se llamaba el sheriff saliente, miró con odio a Melvyn, pero no replicó nada y salió.


  Sabía que esa provocación era una trampa para hacerle ir a las armas y acababa de ver que no podría hacer otra cosa que suicidarse si se decidía a ello.


  Uno de los mineros se acercó a Melvyn y le colocó entre aplausos de los demás la placa de sheriff.


  En ese momento no sabría explicarse Melvyn lo que sentía.


  Era una sensación demasiado extraña para él.


  Una especie de rubor le hizo no mirar a la señora Morris.


  Debía confesar a esa mujer noble quién era.


  También debió decirlo a sus amigos y, sin embargo, no se atrevió a nacerlo.


  Durarte el viaje con August y Maud pensó muchas veces en sincerarse, pero al mirar a los ojos de Maud, que le sonreían siempre, sentía miedo.


  Eso era lo que en esos momentos sentía: miedo.


  Los aplausos le emocionaron y la señora Morris, que le miraba con atención, vio que sus ojos se nublaban por unas lágrimas incontenibles.


  Melvyn pensaba en su madre, en lo feliz que sería si pudiera verle en esos momentos.


  Una de sus manos era oprimida cariñosamente.


  Maud le miró con alegría y tristeza.


  Cuando Melvyn, algo repuesto, miró a Maud, ésta se abrazó a él llorando.


  —No debiste aceptar. Será un peligro para ti —le dijo.


  La señora Morris abrazó a Maud diciendo:


  —No tema. Contará con la ayuda de todas las personas honradas de South Pass.


  Viéronse los tres arrastrados hasta el mostrador.


  Nick seguía furioso, pero sabiéndose vigilado por Melvyn y los mineros, se contuvo.


  —Da cien dólares al... sheriff —dijo el barman—. Seré el primero que pague por su nuevo cargo.


  —Los perdió, mi amigo —replicó Melvyn.


  —De su paga nos encargaremos nosotros —dijo la señora Morris—. Cobrará trescientos, como el otro.


  —¿Cuándo habrá elecciones para sheriff? —preguntó Nick—. No crea que podrá conseguir que lo sea éste. Milford tenía muchos amigos en South Pass.


  Comprendió la señora Morris la amenaza que tales frases encerraban.


  —Murió en una pelea noble provocada por el propio Milford, que asesinó cobardemente a un minero. También éste tenía sus amigos. Todos éstos. Y ya ve cómo han reaccionado.


  —Tendrás que admitir —dijo un minero— al nuevo sheriff, Nick.


  —Yo no le elegí —replicó Nick.


  —Tampoco yo elegí al otro y le respeté —añadió el minero.


  —¡Ni nosotros! —gritaron otros mineros.


  —No os preocupéis —medió Melvyn—, yo me encargo de que me respeten. Las letras de mi código son de plomo. Estoy seguro de que lo pensarán bien. Podéis beber, muchachos, yo invito. Es decir, lo hace Nick, ya que pagaré con su dinero.


  Pocos minutos después salían del bar, uniéndose a ellos August, los tres personajes, acompañados por varios mineros.


  Una vez en la calle pensó Melvyn en cual era el objeto de su regreso a South Pass.


  Sin embargo, miró a la placa que estaba en su pecho y se dijo que debía actuar de otro modo ya.


  Los mineros gritaron dando vivas al nuevo sheriff.


  Los curiosos contemplaban el desfile con sorpresa.


  Los mineros hacían unirse a ellos a otros más.


  Cuando llegaron a la oficina del sheriff era una verdadera manifestación.


  Lead, que estaba allí con sus ayudantes o comisarios dispuestos a oponerse, se asustó al ver la comitiva y oír los gritos de entusiasmo hacía el nuevo sheriff.


  También los comisarios se asustaron, comprobando que Lead había mentido al decirles que le habían sorprendido y que no intervino nada más que la señera Morris, asegurando que esta mujer le odiaba.


  Miraron a Lead y uno de ellos dijo:


  —Parece que los mineros están de acuerdo con él. Habrá que someterse.


  Llegaron frente a la puerta los de la manifestación, yendo la señora Morris con Maud a su lado a la cabeza.


  —Celebro que esté aquí, Lead —dijo la señora Morris—. Debe hacer entrega a este muchacho de todo y presentarle a sus comisarios. Es deseo de la mayoría este cambio.


  Melvyn miró con interés a los hombres que lucían placas de cinco puntas cada uno.


  Eran cuatro en total.


  —No tengo interés en ser sheriff —dijo—, pero accedo al deseo de todos éstos. Cuidaremos de que las elecciones para nuevo sheriff se hagan como deben. Confío en que me ayudéis a ello.


  —Cuenta con nosotros —exclamó uno de ellos.


  —¡Sois unos cobardes! —gritó Lead—. Daré cuenta de vosotros a Cheyenne.


  —¡Cuidado con los insultos, Lead! Ahora ya no eres nuestro jefe —protestó uno de los comisarios.


  —No le hagas caso. Está incomodado —añadió otro.


  —Oficialmente sigo siendo el sheriff —gritó Lead.


  —Oficialmente le colgaré si me da motivo a ello —replicó Melvyn.


  La gritería de los mineros incomodados hizo retroceder asustado a Lead hasta el interior de la oficina.


  —¡Lead es cómplice de los ventajistas! ¡Muera Lead!


  Estos gritos de los mineros hicieron decir a Lead:


  —Tienes que ayudarme. No puedes permitir como sheriff que me linchen.


  —¿Admites entonces que es el nuevo sheriff? —preguntó la señora Morris.


  —Si los mineros así lo desean, no hay más remedio. Son ellos quienes mandan.


  —No pensabas antes así, Lead —dijo un comisario.


  —¡Colguémosle! —gritaban los mineros en la calle.


  Lead estaba lívido.


  Fueron contenidos los mineros por Melvyn, que imponiendo silencio dijo:


  —Calmaos. Lead reconoce sus errores y va a salir de South Pass para no regresar más.


  —¡Ahora mismo! —gritaron varios.


  —Sí —replicó Melvyn—. ¡Ahora mismo! Nosotros le acompañaremos hasta los límites de la ciudad y si le encontráis después en ella podéis colgarle.


  Lead sudaba aterrado.


  —Yo... no puedo... marchar... —dijo.


  —Entonces dígaselo a ellos. No intervendré más. Les comunicaré que no quiere obedecerme.


  Y Melvyn se dirigió a la puerta.


  —No, no —gritó Lead—. Está bien, marcharé.


  —¿Tiene familia? —preguntó Melvyn.


  —Sólo tiene amigos —replicó un comisario.


  —Entonces no hay problema. Le dará lo mismo —añadió Melvyn.


  La actitud de los mineros, cuyo número aumentaba, decidió a Lead a obedecer a Melvyn.


  Junto a éste salió escuchando insultos constantes y amenazas de muerte.


  Iba temblando. Sabía que de no ir Melvyn y la señora Morris con él, le ahorcarían en pocos segundos.


  Cuando al fin se vio solo en la carretera y contemplaba a la multitud que se retiraba, levantó el puño derecho y gritó:


  —¡Me les pagarás zanquilargo! ¡Verás que aún tengo amigos! ¡Vendrán a vengarme!


  Montó a caballo y se alejó al galope de éste.


  La noticia se extendió por la ciudad.


  Los que habían ido detrás de los tres jóvenes decían a sus amigos que no podían permitir eso.


  —Lead era un cobarde, pero no se metía con nosotros —dijo uno.


  —No es conveniente enfrentarse a los mineros —le replicaron.


  —¡Es una provocación a nosotros! —protestó el otro de los perseguidores de los tres amigos.


  El barman escuchaba en silencio.


  —¡Mary no debió acusar al patrón! —dijo al fin.


  —Es cierto, no me acordaba de ello. ¡Veréis! —dijo uno de los perseguidores—. ¡Mary!


  La muchacha acudió. Miró a los reunidos ante el mostrador y dijo:


  —¿Qué sucede?


  —Tenemos que hablar contigo..., pero no aquí.


  —Yo no tengo que hablar con vosotros —replicó.


  —Somos los dueños del saloon —dijo el barman.


  Mary echóse a reír y dijo:


  —¿Habéis contado con los demás? ¡Venid todos a oír esto! —gritó.


  Acudieron empleados y clientes.


  El barman se asustó. Conocía a varios jugadores.


  —No hagáis caso de Mary..., la hemos reñido por ayudar al asesino del patrón.


  —Di la verdad, cobarde —gritó Mary—, me habéis dicho que sois vosotros los dueños de este saloon.


  Empleados y jugadores rodearon a los acusados por Mary.


  —¡Escuchad! —dijo uno de los perseguidores aterrado por la actitud de quienes les rodeaban—, nosotros...


  —¡A la calle...! —gritaron varios—. ¡Y tú también!


  El barman no espere a que le repitiesen la orden. Se quitó el delantal y cogió su chaqueta y sombrero.


  Miró con odio, como los otros, a Mary.


  —Si os atrevéis a entrar otra vez aquí..., seréis recibidos con todos les honores —y el que dijo esto se golpeó en un costado.


  —No sois justos. Nosotros tenemos tanto derecho...


  —¡Calla! No me hagas perder la poca paciencia que tengo —le replicaron—. Ahora ya no sois nada aquí. Queríais apropiaros del saloon para vosotros solos, ¿no? ¡Vamos! ¡Pronto, a la calle!


  Estaban encañonados por varias armas.


  En silencio salieron.


  Uno de ellos dijo al barman:


  —Cometiste una torpeza al hablar así a Mary. Es ella quien capitanea a los demás.


  —No os preocupéis —replicó el barman—. ¡Nos vengaremos! El nuevo sheriff sabrá que hacen trampas en el juego. Le explicaré los sistemas empleados y lo descubrirá. Les veremos colgando a todos.


  Animáronse los rostros de sus acompañantes.


  Y como no querían perder tiempo, se encaminaron a la oficina del sheriff.


  Melvyn no estaba y se sentaron a la puerta en espera de su llegada.


  Pronto llegó al saloon la noticia de que estaban allí.


  —¡Cobardes! ¡Hemos debido matarles! Mucho cuidado. Habrán ido a denunciar que hacemos trampas.


  —Si lo hacen, ese muchacho les castigará —dijo Mary—. Además no debe jugarse con ventaja. Es suficiente lo que deja la bebida. He visto colgar a varios tramposos.


  —Tiene razón Mary —dijo otro.


  —No me des la razón y procura dejar de hacerlas tú. Os advierto que avisaré a los militares si seguís como hasta ahora.


  —Un saloon sin ventajas... no es negocio —comentó uno más.


  —Puedes retirarte llevándote tu aportación al negocio —dijo Mary.


  —-Sí, ya veo. Lo que quieres es quedarte tú sola con esto.


  —No pierdas los estribos. Sólo estoy diciendo que deben desaparecer las trampas. Con ese muchacho no se puede jugar. Se encargará de disparar sus armas. Es el sheriff que hacía falta en South Pass. No habiá medio de sobornarle ni con las amenazas. Estoy segura.


  Antes de llegar a un acuerdo discutieron mucho, imponiéndose al fin el criterio de Mary.


  Pero los jugadores pensaron que esto era lo mejor para ellos.


  Así ganarían más, porque no tendrían que dar a la casa, como antes, la mayoría de sus ganancias.


  Pensaron en que Mary no se atrevería a denunciarles.


  Mientras éstos discutían, llegó Melvyn a la oficina acompañado de August y Maud.


  Oyó lo que el barman y acompañantes le decían.


  Miró a los cinco y dijo a un comisario:


  —Hágase cargo de estos cinco. Están confesando que ellos han hecho trampas también. Deseo que así lo digan en su juicio. Me informaré de lo sucedido.


  Se fijó en dos de ellos y añadió,


  —Vosotros fuisteis detrás de nosotros y...


  —No pensábamos haceros mal alguno


  Esta réplica confirmó a Melvyn de que eran ellos.


  —-Está bien. Ya hablaremos.


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Salió Mary al encuentro de Melvyn tan pronto como le vio entrar.


  —¡Hola! —saludó Melvyn sonriendo a Mary—. ¿Qué señas nos hacías ayer desde la ventana?


  —¡Os decía que marcharais! Estaban pendientes de la puerta...


  —¿Sabes que han ido a denunciarme que se hacen trampas aquí?


  —Lo sé y es cierto. Se hicieron trampas, como sucede siempre en estos locales. He estado en muchos y sucedía lo mismo. Ahora no se harán más aquí. Me he opuesto a ello y he llegado a amenazar con denunciarles a los mineros si no me obedecen.


  —No te harán caco. Eso sería como pedir al sol que no alumbrase o al coyote que no ataque cuando está hambriento. Los ventajistas harán trampas siempre que jueguen. ¿Cuántos dueños hay?


  —Somos varios.


  —No os pondréis de acuerdo —dijo Melvyn—. ¿Por qué no te alejas de esto?


  —No sé hacer otra cosa...


  —Hablaré con la señora Morris. Ella te ayudará. Marcha de aquí —dijo Melvyn.


  —Los dos que te esperaban les echamos de aquí, con el barman que era el más ambicioso.


  —Ya lo sé. Serán juzgados, y temo que en sus declaraciones te comprometan... Debes marchar antes.


  Miró Mary con gratitud a Melvyn.


  —Tal vez tengas razón... Habla a la señora Morris. Ahora márchate de aquí. No me fío de ninguno de éstos... y no te perdonan lo que has hecho en South Pass.


  —Voy a echar un vistazo a las mesas de juego.


  —Aunque me engañen, tendrán cuidado mientras estés aquí.


  —¿Vendrás a visitar a la señora Morris conmigo? —preguntó Melvyn.


  —Sí, ahora mismo’ —replicó Mary—. ¡Vamos!


  —¿Por qué deseas sacarme de aquí? —preguntó Melvyn.


  —Por nada.... es que no me fío.


  —¿Qué temes?


  —No lo sé...


  La verdad era que había observado a varios jugadores hablando entre ellos y que se colocaban de un modo estratégico.


  Sabía que querían terminar con Melvyn para quitarse el peligro que éste suponía y que pudiera seguirse jugando como siempre.


  —¡Hola, hola...! —dijo un jugador en voz alta—. Si es un viejo conocido nuestro el nueve sheriff. Has estado antes en este saloon, ¿verdad?


  Mary comprendió que ya era tarde.


  Miró con atención y dijo:


  —¡Tened cuidado! Hay muchos mineros que no permitirán lo que os proponéis. Sois varios para él, pero os colgarán si le matáis a traición. Son los mineros quienes han elegido a este muchacho en sustitución del cobarde Lead.


  Los jugadores, asustados, se miraron entre sí.


  —Te gusta demasiado hablar, Mary —protestó el jugador.


  —Estáis molestos porque he dicho que no quiero trampas en esta casa.


  Los mineros contemplaban a quienes jugaban siempre con ellos.


  Estos se sintieron incómodos.


  —Celebro que me recuerdes. Fue ayer aun cuando maté a alguien aquí —replicó Melvyn.


  —Si es que nos alegramos..., que seas el nuevo sheriff —dijo—. Quería felicitarte y felicitarnos. La casa invita. Puedes beber...


  —Parece que has cambiado de idea. La actitud de Mary no te agradó, ¿verdad? Hay unos compañeros vuestros en mi oficina. Me han explicado cómo son las trampas que hacéis en el juego. Espero que no se repita más. Os aseguro que los mineros son peligrosos si se enfadan y se enfadarán, si comprueban que les robáis el dinero con ventajas.


  La palidez del jugador que hablaba con Melvyn se hizo tan patente que dijo Melvyn:


  —¿Qué te pasa? ¿No te sientes bien? Te has puesto muy pálido. ¿Te acuerdas de lo que se hace con los ventajistas? Procura entonces que nadie aquí dé motivos para el enfado de los mineros.


  Mary estaba segura de que había pasado el peligro de que pudieran intervenir los otros jugadores. Tendría que enfrentarse Melvyn sólo con uno.


  Esto era lo que había hecho palidecer al jugador.


  —No me sucede nada. ¡Aquí no hay más ventajista que tú! —gritó.


  —Estás perdiendo la serenidad, mí amigo... —replicó Melvyn—. No esperes que te ayude nadie. Todo lo tendrás que hacer tú solito y es difícil, puedes creerlo, muy difícil.


  —En esta casa no tenemos obligación de respetarte. No te hemos elegido; para nosotros sigue siendo sheriff Lead.


  —Hasta ahora no he dicho nada como sheriff. Cuando lo haga, procurad obedecer. Lead está muy lejos de aquí.


  Echóse a reír el jugador a carcajadas.


  —Está en la cuenca y vendrá acompañado por un grupo de mineros. Serás tú el expulsado.... si es que vives cuando regrese Lead.


  —No creo a ese hombre tan loco, no lo creo —dijo Melvyn.


  —El loco lo serás tú si sigues queriendo hacerte pasar por él. Hubo elecciones y le nombramos a Lead sheriff. Hasta que haya otras elecciones él es nuestro sheriff.


  El jugador iba animándose. Había pasado su miedo.


  —Vas a salir ahora mismo de aquí —añadió—, y Mary contigo. No la queremos en esta casa.


  —No te incomodes, muchacha. Déjale que hable cuanto quiera. Está tratando de demostrar a sus amigos y, aun a sí mismo, que no tiene miedo.


  —Es un jugador fullero que no quiere estar sin hacer trampas. Las ha hecho siempre, y su disgusto es enorme porque les he dicho que se lo diría a los mineros a quienes han robado mucho oro y dinero.


  Los mineros que escuchaban avanzaron hacia el jugador.


  Este, nervioso, aterrado ya, gritó;


  —No hagáis caso a Mary. ¡Eso no es verdad! Yo,.. Nosotros...


  —¡Atrás! —gritó Melvyn—. Atrás todos. Está discutiendo conmigo.


  Los mineros se detuvieren.


  Uno de los jugadores aprovechaba estos momentos para escapar, pero conocido por un grupo de mineros que se hallaba cerca de la puerta, le dijeron:


  —Espera, amigo, no escapes aún. Creo que estarás más elegante con una corbata de cáñamo.


  Sabía que no bromeaba y con rapidez se abrió paso, empuñando sus armas, y sorprendiendo a tos mineros.


  Fue sencillo conseguir llegar a la puerta, pero no tanto huir.


  Varios disparos le alcanzaron cuando corría por la calle.


  El que discutía con Melvyn comprendió lo que le sucedería y no se perdonaba el haber provocado a Mary también.


  —Creía que podría huir —comentaban junto a la puerta.


  Los otros jugadores lamentaban estar separados. Todos juntos podrían defenderse mejor en case de necesidad.


  Rodeados por mineros que les conocían perfectamente, se hallaban en un gran peligro. En un terrible peligro.


  El que se enfrentaba a Melvyn al oír los disparos de la puerta y los comentarios de quienes los habían hecho, miró a Mevyn con miedo.


  —Has visto cómo reaccionan los mineros contra los ventajistas... No creas que ha terminado; a ése seguirán oíros. Se han convencido de lo que sois en estos locales —dijo Mary—. Hubieras ganado mucho más con dejar las cosas según estaban, pero queríais quedaros vosotros con este saloon para seguir haciendo trampas.


  —No debéis hacer caso a Mary. Es ella quien desea quedarse con este local.


  —Vosotros, si sois clientes nada más, no tenéis ningún derecho. Si reclamáis esto, es confesar que erais empleados y que jugáis en nombre de la casa —dijo Mevyn—. Veamos, ¿qué sois?


  —Somos clientes como vosotros..., como éstos —respondió lívido el jugador.


  —Si es así no tenéis que reclamar nada aquí. Para tranquilidad de esta muchacha, será mejor que salgáis de South Pass como Lead... y no olvidéis que si os volvemos a ver por la ciudad, cualquiera podrá disparar sobre vosotros sin previo aviso o ceñiros al cuello una cuerda. ¡Dejad que salgan todos los jugadores! Les llevaremos al límite de la ciudad. Tú, no; tú me provocante y tendrás que pelear frente a mí.


  —Tienes que perdonar, muchacho... Yo...


  —¡Eres un cobarde! —dijo Melvyn, dándole la espalda—. Hacedles salir del pueblo, y que no les vea más por aquí.


  Lot mineros arrastraron materialmente a los jugadores hasta la calle y allí, entre una multitud que les insultaba fueron conducidos hasta los límites de la ciudad, dejándoles ir sin armas y sin caballos.


  Mary agradeció su ayuda a Melvyn.


  —Eres tú quien lo hizo todo con tus palabras —respondió Melvyn.


  —Tuve miedo de que disparasen sobre ti... y te has contenido por esa placa. Sé que de otro modo habrías terminado con todos ellos.


  Melvyn sonreía.


  Sin embargo, Mary sabía que se enfrentaba con todos los otros saloons.


  Temía que su actitud fuera castigada. No iba a estar siempre el sheriff en su casa.


  August y Maud alabaron a Melvyn por no utilizar su “Colt” aún habiendo sido provocado.


  Esther H. Morris también agradeció a Melvyn su dominio sobre sí.


  Los mineros se sentían más protegidos por Melvyn, pero no todos eran lo mismo y los amigos de Lead y los hombres de los infinitos saloons hacían su campaña contra el muchacho.


  El alcalde, con la señora Morris, preparaban las elecciones para sheriff.


  —Si puniéramos conseguir que este muchacho fuese nuestro candidato... —decía Esther.


  —Trataremos de convencerle. Con el voto de las mujeres triunfaremos.


  —¡No quiere. Sus amigos insisten en marchar hacia Casper el tío de ellos les esperaba.


  —Entonces habrá que buscar otro.


  —No será como él —comentó Esther—. Es un muchacho que me agrada. Dejaría South Pass completamente tranquilo.


  —No nos hagamos excesivas ilusiones. Eso no es fácil. Ha sucedido en todas las cuencas mineras excesos y desmanes.


  —A pesar de todo, creo que si este muchacho estuviera de sheriff una temporada aquí, no habría tanto abuso ni los ventajistas impondrían su ley.


  —Quizá le condenáramos a muerte a él. Los enemigos son poderosos. Un hombre audaz con el estómago lastrado de whisky no es un enemigo fácil y los dueños de esos locales no les importaría verter alcohol si con ello pueden conseguir su propósito. Dejemos que ese muchacho marche con sus amigos.


  La señora Morris reunió después a las mujeres que le ayudaron durante su campaña en pro del sufragio femenino.


  Había que buscar un candidato.


  —No busquemos más, Esther —dijo una—, tenemos a este muchacho. Es decidido y valiente.- Creo que podemos fiar de él.


  Esther sonreía.


  Dos horas más tarde una comisión de estas mujeres visitaba a Melvyn en su oficina


  Previamente Maud había sido sacada de allí por Esther ante el temor de que la hermana de August fuese un freno para Melvyn.


  Las mujeres acosaron tanto a Melvyn que éste terminó por acceder a ser sheriff de South Pass si salia elegido.


  Cuando Maud supo lo sucedido, comentó:


  —Esto es obra de Esther. Por eso nos llevó a August y a mí de aquí... Supone un gran peligro que no debes aceptar


  —Ya lo hice, Maud ya lo hice.


  —Y decías que irías con nosotros —protestó Maud.


  —No tenemos derecho —comentó August— a estropear el porvenir de John.


  Metvyn sentía escrúpulos de seguir engañando a sus amigos respecto a su verdadera personalidad.


  Decidió confesarlo a Maud.


  Dos días después de esto paseaba con ella por el campo.


  —Hace tiempo —-empezó Melvyn— que deseo decirte algo y no me he atrevido por temor...


  —No tienes que decirme nada. John. Lo sé.


  —¡Eh! —dijo asombrado Melvyn—. ¿Lo sabes?


  —Sí. Me sucede a mí lo mismo. Muchas veces he intentado confesarte mis sentimientos y no me atreví. Me decía que no debía estar bien que fuera yo quien primero hablase. También August se ha dado cuenta de lo que nos sucede.


  Echóse a reir Melvyn.


  —No es de eso de lo que quería hablarte.


  Ella se puso colorada y muy seria.


  —Creí.


  —No te disgustes. Es cierto lo que has dicho y por serlo es por lo que yo no me atrevía a hablarte, pero es necesario lo sepas. Yo no me llamo John.


  —Eso no me importa. Nada de tu pasado me interesa. Yo sé que no eres Melvyn Grant. Lo demás no importa.


  Melvyn mordióse los labios, y no se atrevió a confesar la verdad.


  Las palabras de ella le contuvieron.


  Melvyn no sabía qué hacer. Era cierto que como 1c sucedía a ella, estaba enamorado... pero si decía quién era, la mujer amada podría despreciarle.


  ¡Era tanto lo que se había escrito y hablado de él...! Sin embargo, su actitud hízose fría y retraída.


  Ella se dio cuenta del cambio y, aunque no dijo nada, pensó en ello. Por esta razón permaneció también silenciosa.


  Cuando regresaron al pueblo continuaba la frialdad de Melvyn.


  —¿Qué te pasa? —dijo ella— ¿A qué se debe este cambio? ¿Qué he podido decirte que te haya ofendido?


  —¡Si no me sucede nada! —dijo riendo Melvyn.


  —No me engañes, John. Te has puesto muy serio. Estás preocupándote con tu pasado, que no me importa. Ya te lo he dicho.


  August acercóse a ellos.


  —Hace tiempo que te busco, John. Han matado a un minero y su cabaña ha sido robada.


  —¿Se sospecha de alguien?


  —Nadie sabe nada. Ha de ser persona muy temida... No quieren hablar en contra de quien sea. Tienen miedo.


  —¿Dónde le mataron?


  —Apareció muerto a la puerta del saloon de Mary, pero ésta afirma que no fue en su casa.


  —Si ella lo afirma será así. Fío en Mary.


  August miró a su hermana.


  —Vamos, August, trataremos de averiguar algo. No es posible que no lo haya visto nadie.


   


  * * *


   


  Mary salió al encuentro de Melvyn.


  —No ha sido en mi casa y, sin embargo, desean hacerte creer Que fue aquí. Eso indica que es obra de alguien que me odia.


  —No te precipites, mujer. Que recojan el cadáver. ¿Tiene familia?


  —Son muy pocos los mineros que la tienen.


  Fueron inútiles cuantos esfuerzos realizó Melvyn con sus comisarios para averiguar algo.


  Esta noche un grupo de mineros comentaba despectivamente la inutilidad del sheriff para averiguar quiénes habían sido los autores.


  Y el nombre de Lead apareció unido a la afirmación de que él lo habría resuelto.


  No era preocupación por el muerto. Esto no importaba.


  Los enemigos de la señora Morris aprovechaban la coyuntura para meterse con el protegido de ella.


  Melvyn sabía los comentarios que se hacían y no les concedió importancia.


  Estaba de un saloon a otro con la esperanza de captar alguna pista.


  Entraron dos mineros cuando él se hallaba en uno de los saloons.


  Todos retrocedieren a su paso haciendo que Melvyn se fijase en ellos.


  Sus ojos brillaron de un modo especial al fijarse en uno de los dos.


  Otro minero se asomó a la puerta, pero no entró.


  Los rostros de los demás indicaban miedo.


  —Hacía tiempo que no veníais por aquí —les dijo el barman a modo de saludo.


  —¡Hola, muchacho! Hemos tenido mucho trabajo en la mina.


  —¿Hubo suerte?


  —Bastante. Pon whisky para los dos. Por aquí hay novedades, ¿verdad? Me han dicho que ya no está Lead de sheriff.. ¡Ah! Ya veo que su placa está en otro pecho. Eres forastero, ¿verdad?


  Melvyn miró con detenimiento al minero que hablaba.


  —Soy el nuevo sheriff —respondió.


  —¿Quién te eligió? —preguntó el minero.


  —Un grupo de mineros...


  —No estábamos nosotros... ¿Mataste a Lead?


  —Si le has visto con vida, ¿cómo preguntas eso? Este habrá dicho lo que sucedió. Vio asesinar a un minero y no hizo nada por castigar al autor.


  —También asesinaron anoche a otro minero y aún no está detenido su autor.


  —¿Cómo lo sabes si acabas de llegar...? Es interesante.


  —Lo hemos oído comentar en otro saloon —medió el otro.


  —¿Dónde trabajáis vosotros? —preguntó.


  —En la cuenca...


  —¿En qué parte?


  —Eso no te interesa. Nuestra parcela es nuestra y no digo a nadie dónde está.


  —¿Trabajáis mucho?


  —Bastante —replicó el minero más aprestado.


  —Sois conocidos aquí, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Cómo mineros o como gun-men? Os temen todos éstos.


  Sorprendió la pregunta a los dos y no supieron qué responder.


  —No entendí bien tu pregunta...


  —Pues la hice de un modo claro. Esas manos hace muchos meses que no cogen una herramienta de trabajo. Podéis engañar a éstos, pero no a mí.


  —¡Vaya, vaya! Sí es un sheriff que hace deducciones —dijo burlón el que estaba cerca de Melvyn.


  —Y saco conclusiones —añadió Melvyn—. ¿Sois muchos en el clan?


  —¿No consideras peligroso ese lenguaje? Has dicho que nos temen. ¿Crees que es por gusto? Eso indica que han visto...


  —Usar las armas con ventaja —interrumpió Melvyn de nuevo—. Ahora no será posible. ¡Os lo aseguro! ¿Dónde y con quién estuvisteis anoche?


  —Ya hemos dicho que trabajando —respondió el otro.


  —Vosotros no habéis trabajado nunca. Os acuso de la muerte y robo de ese minero. ¡Levantad las manos! Ya os he dicho que ahora no podríais actuar con ventaja. Todos los testigos se miraban con sorpresa.


  —Enlazad las manos sobre las cabezas. Así; ahora volveos di espaldas, ¡y cuidado!


  Melvyn les desarmó a los dos.


  —Esto es un abuso...


  —No grites tanto... Se van a dar cuenta tus hombres y tendré que matarles si entran. Les vais a defraudar... Les habíais dicho que terminaríais conmigo en unos minutos, ¿no?


  —Esto es un abuso. Somos conocidos de todos, y...


  —¿De que? De trabajar no. Estoy seguro. ¿Cómo has llegado tú tan lejos? ¿Ya no te admiten en Wichita?


  El interrogado miró con atención a Melvyn.


  —Yo no estuve nunca en Wichita —replicó.


  —Entonces hacías pareja con otro... ¿Cómo se llamaba? ¡Ah! ya recuerdo. ¡Lindberg! ¿Qué fue de él? ¿Le colgaron?


  Podría oírse el vuelo de una mosca. Todos escuchaban con interés y sorprendidos.


  —Te he dicho que no estuve en Wichita.


  —Apartaos de la puerta —pidió Melvyn a los testigos.


  A los pocos minutos aparecieron dos mineros con las armas empuñadas.


  Con rapidez disparó Melvyn sobre ellos.


  —Ahora creo que tenemos el camino expedito. Os voy a llevar a la prisión. Habéis visto que no disparo a engañar. Os lo advierto. ¡Vamos!


  Los dos mineros, con los rostros preocupados, obedecieron a Melvyn y se pusieron en marcha.


  Muchos testigos acompañaron a Melvyn.


  Al salir tenían que pasar por encima de los cadáveres.


  —Fijaos en ellos —dijo Melvyn—. Los dos han recibido la bala en el mismo sitio. ¡En la frente! Así no sufren.


  Los dos comprendieron lo que Melvyn quería decirles y temblaron.


  —No puedes acusarnos de ser los autores de esa, muerte...


  —Poder, sí. Ahora vosotros demostraréis que estoy equivocado. Si no lo hacéis, mañana a estas horas adornaréis el árbol de la plaza.


  El modo de hablar tan suave, tan amable, era lo que más asustaba a los dos mineros.


  Melvyn temió que antes de llegar a la prisión intentaran la huida, pero no fue así.


  Les dejó encerrados en la celda. Los comisarios vigilarían y August con ellos.


  Maud pasaba las noches en casa de la juez Morris.


  —¿Conocéis a estos tipos? —preguntó a un comisario.


  —Ya lo creo. Son el terror de la cuenca. Lead les temía mucho: pero no están solos. Es una banda numerosa. Tiene que tener mucho cuidado. Tan pronto se enteren querrán sacarles de la prisión.


  —De impedirlo os encargaréis vosotros —replicó Melvyn.


  Como aún no era muy tarde, fueron a comunicar a Esther lo que sucedía.


  —¿Es posible que se haya atrevido a detenerlos? —dijo contenta—. ¡Vaya sheriff que tenemos! Pero ellos son muchos. Le pediré que los deje en libertad. Su vida peligra de no hacerlo. El no les conoce.


  Y Esther marchó acompañada por Maud a la oficina de Melvyn.


  Este ya había marchado a recorrer los locales de diversión.


  Estaba en uno de ellos y vio entrar a Mary.


  Se dirigió a él, diciéndole:


  —¿Es que te has vuelto loco? ¡Ya estás poniendo en libertad a esos dos!


  —No lo haré —replicó Melvyn—. Son los asesinos de ese minero.


  —¿Quién te lo dijo? No debieron hacerlo. Todo South Pass sospechó la verdad, pero no debieron decírtelo. Es un grupo como el de Plummer en Virginia City. Te matarán si no les dejas libres.


  —He dicho que no lo haré!


  —¡Es una locura! Bueno, los comisarios que les conocen se encargarán de libertarles. Ellos saben bien lo que se juegan.


  Estas palabras preocuparen a Melvyn.


  Sin responder marchó a su oficina.


  Mary tenía razón.


  No estaban allí los detenidos ni el comisario a quien encargó de su vigilancia.


  August marchó coa su hermana y Esther.


  Melvyn no dijo nada.


  —No culpes al comisario —decía Mary, que estaba a su lado—. Tienen familia y conocen a ese grupo.


  —Colgaré al comisario con ellos —respondió Melvyn, haciendo temblar a Mary.


  Se había expresado Melvyn en un tono que no le había oído hablar.


  —¡Déjales en paz! Son ellos quienes dictar las leyes en la cuenca. Cada minero les da una parte de su oro. Ninguno se niega; el que lo hizo ya está enterrado hace tiempo.


  Estas palabras de Mary explicaban a Melvyn el miedo colectivo.


  —¡Les encontraré! Recorreré la cuenca...


  —Si lo hicieras, no volverías de ella.


  —Te convencerás que estás equivocada.


  —Por esa muchacha que te ama no lo hagas —pidió Mary.


  Melvyn no respondió, pero Mary estaba segura de que su decisión era firme.


  Le llevó al saloon donde estaba ella como copropietaria y le invitó a beber un whisky.


  Allí le encontraron August y sus acompañares.


  Esther mostró su alegría al conocer lo sucedido.


  August se disgustó con Melvyn.


  Esta misma noche, más tarde, convenció Melvyn a August para marchar a Casper con Maud.


  Se opuso August cuanto le fue posible.


  —No quiero fracasar en este intento. Ellos estarán informados de que amo a tu hermana y no quiero que ella sufra las consecuencias —dijo Melvyn—. No podría luchar con ella aquí.


  Prometió August que se irían por la mañana temprano.


  —Antes de que marchéis quiero confesarte una cosa. Yo no me llamo John Foster. Mi nombre es Melvyn Grant.


  August miraba a Melvyn como si fuera un fantasma.


  —Por eso no pedía permitir que te colgasen por creerse que era yo.


  —Tú no eres ese criminal de que hablan...


  —No. Es cierto que no lo soy, August, pero no podría convencer ni a tu propia hermana.


  Y le refirió su conversación con ella horas antes.


  —No debes tomárselo en cuenta... No sabía lo que dijo.


  —Te ruego que no le confieses quién soy hasta que estéis en casa de su tío. Necesito luchar contra estos granujas.


  Así demostraré que no soy lo que dicen. ¿Comprendes?


  August abrazó a Melvyn.


  —No creo en esa leyenda..., pero aunque fuese cierta, seguirías siendo mi mejor amigo.


   


  * * *


   


  Fue mucho más difícil convencer a Maud.


  August hubo de decir que volverían después a visitar a su tío.


  Al despedirse no pudo disimular su amor por Melvyn. Se abrazó a él besándole y llorando.


  Cuando marcharon, Melvyn se encontró más tranquilo. Sabía que Morgan y Lyman seguían en South Pass.


  Esther dijo a Melvyn:


  —He comprendido por qué has hecho que los dos hermanos marchen, pero no quisiera tener sobre mi conciencia la desgracia de esa joven. ¡No te enfrentaras con Morgan!


  —Voy a terminar con ellos —respondió Melvyn—. Ahora no tengo el temor de ello. Va a terminar el imperio de esos cobardes en la cuenca. No puede haber paz, respeto ni orden mientras ellos sigan por aquí.


  —No les conoces... ¡Te matarán! Y no creas que otro seguiría tu obra. Se les teme demasiado.


  —Seré yo quien termine con todos.


  —Me darías una gran alegría si abandonaras este asunto.


  —Usted está deseando que termine con ellos —dijo Melvyn.


  —Pero no tú... ¡Esa muchacha te ama demasiado, y tú también la amas a ella!


  —No se lo negaré porque es cierto..., pero no puedo hacerla mi esposa.


  —¡No digas eso! Me ha hablado de ti... Era ya su confidente.


  —No sabe quién soy.


  —Eso no le importa. Me lo ha dicho. La mayoría de los hombres que están abriendo a la colonización millones de acres han tenido un pasado dudoso... Incluso aquellos que hace tantos años llegaron a Nueva Inglaterra y Virginia eran considerados en Inglaterra como indeseables. ¡Eso no debe preocuparte!


  —Es necesario que ustedes me conozcan también.


  —No nos importa quien seas o hayas sido. Te estás portando como nadie y es un orgullo para las mujeres de South Pass ser tus amigas.


  —Pero es necesario que sepan quién soy. No me llamo John Foster.


  —Conserva tu secreto...


  —Es que quieren hacerme sheriff por elección y no puedo permitir que mi engaño continúe. Mi nombre es Melvyn Grant.


  Esther H. Morris echóse a, reír.


  —Lo sabía desde el primer momento. Tus señas son inconfundibles pero tú no eres ese monstruo de quien hablan. No creas que lo ignoran las mujeres que te visitaron. Se lo dije yo y hemos querido que tengas una oportunidad de demostrar que no es cierto lo que dicen de ti.


  Melvyn, muy sorprendido, no daba crédito a sus oídos.


  —¿De veras que sabía quién era?


  —Lo sospeché desde el primer momento y me afirmé en ello cuando Maud me refirió cómo salvaste a su hermano. Otro en tu lugar le habría dejado morir terminando con la leyenda, pero tú, con sentimientos, te jugaste la vida por él. Agradezco de todos modos tu sinceridad.


  Melvyn paseaba nervioso.


  Luchaba con la emoción que le dominaba, hasta que al fin, no pudiendo más se echó a llorar como un niño besando las manos de Esther.


  —Gracias —dijo entre sollozos.


  —Tranquilízate... y no me hagas llorar también a mí.


  En efecto, Esther lloró como él.


   


   


   


  CAPITULO X


   


  Querían Morgan y Lyman vengar la muerte de sus dos hombres y castigar a Melvyn de un modo que el terror que les protegía subsistiera.


  Melvyn había demostrado que no era tan difícil adelantarse a ellos y los dos disparos que hizo demostraban que su pulso era firme y seguro.


  Cinco hombres más de su banda habíanse unido a ellos. Los otros, hasta completar el equipo andaban por la cuenca.


  Los ingresos eran de gran importancia, ya que cada minero entregaba una buena parte de su oro.


  Nadie se atrevía a oponerse a este tributo porque sabían que les iba la vida en ello.


  Mary escuchaba con atención cuanto se hablaba del sheriff.


  A la mayoría les causaba lástima Melvyn, pues conociendo a Morgan sobre todo sabían lo que te esperaba.


  Este no se escondía, aunque, temiendo una traición, sólo recorría los bares de noche, entrando siempre entre un grupo de mineros, a los que se unía unas yardas antes.


  El bar de Mary era el más visitado por Morgan y los suyos. Sabía que Melvyn era amigo de la muchacha.


  Mary cuando les vio entrar la última vez, hízose la distraída.


  Pero Morgan le conocía bien.


  —¡Mary! —llamó—. ¿No ha venido el nuevo sheriff por aquí?


  —¿Por qué no vas a su oficina si tanto deseas verle? ¡Te creí más valiente, Morgan!


  Morgan se mordió los labios.


  —Es posible que vaya a buscarle allí si no se ha ido ya...


  —No creo que lo haga. Ha prometido colgarte... y lo hará —replicó mordaz Mary.


  —Parece que fías mucho en él —replicó Lyman.


  —Le he visto actuar con las armas y sé que no es manco. Ninguno de vosotros puede compararse a él. No os atreveríais a enfrentaros noblemente. Tenéis que actuar a traición... Es vuestro sistema.


  Lyman acercóse a Mary y la golpeó en pleno rostro.


  —Aquí no hay más cobarde que él. Puedes decírselo,


  —Vamos, a dar una vuelta, Lyman, quédate aquí vigilando. Tal vez venga a visitar a su amor.


  Los bandidos rieron todos.


  Lyman quedó con uno de sus hombres solamente.


  Mary se limpiaba la sangre que salía de su labio roto.


  —No he visto a ningún cobarde llegar a pegar a una mujer —dijo Mary—. Y lo haces porque todos éstos son unos cobardes como tú.


  —Será mejor que te calles si no quieres recibir más —dijo Lyman—. Estos saben que es mucho mejor para ellos no meterse en lo que no les importa.


  —Abusáis por el terror que habéis impuesto, pero el sheriff se encargará de vosotros. Volverá a deteneros, y entonces no podréis escapar. Os vigilará sólo él. No le asustáis como a todos éstos.


  —¿Es que no vas a hacer que se calle esta cotorra? —gruñó el acompañante de Lyman.


  —¿Déjala! Me agrada oír sus lamentos y sus insultos.


  —Cuando os cuelguen iré a tirar de vuestros pies para convencerme de que estáis muertos.


  —¡Maldita...!


  —¡Déjala! —medió Lyman impidiendo que su amigo golpease a Mary.


  —¡Si tuviera un “Colt” como vosotros...!


  —¿Qué harías? —preguntó Lyman, burlón.


  —Lastrar tu vientre con plomo —respondió decidida.


  —Que te den un “Colt”. Así tendré motivo para disparar sobre ti... Hace días que no vemos al juez de South Pass. ¿Sigue tan bonita? Nos la llevaremos una temporada a la cuenca para que dé carácter legal a nuestro negocio.


  —¡Sois unos ladrones de oro! Ese es vuestro negocio.


  —No debes expresarte así. Mary.. Somos accionistas de las parcelas, no ladrones.


  Mary vio en la puerta a Melvyn.


  —Sois unos ladrones y cobardes. ¡Eso es lo que sois! —gritó Mary.


  Comprendió Melvyn que Mary quería distraerles para que no se dieran cuenta de su entrada.


  —Si no la castigas tú, lo haré yo. Todos éstos se están riendo por dentro de sus insultes.


  —No ha sido jamás un insulto llamar a las personas por su nombre —dijo Melvyn.


  —¿Quién ha dicho eso? —gritó el otro.


  Pero se detuvo al fijarse en la estrella de cinco puntas.


  —He sido yo. ¡Vaya! Creí que con un poquito de sentido común nada más habrías marchado después de asustar al comisario, a quien colgaré por cobarde.


  —Ten cuidado con ellos, muchacho, no te fíes. Son dos traidores —dijo Mary.


  —No les perderé de vista... Ibas a castigar a Mary por llamaros por vuestro nombre. ¿Tienes tú algún otro que los que dijo ella?


  El acompañante de Lyman veía tan pálido a éste que sintió miedo.


  —¿Es que no puedes hablar? No creí que fuera tan intenso tu miedo —añadió Melvyn—. Ahora no voy a encerraros. Prefiero ir colgándoos... Terminarán por ayudarme los mineros. Debieran comprender que son más que vosotros y que no sería difícil cazaros como a coyotes en la cuenca. Creen que sois menos cobardes y os temen. ¡Fijaos en esos dos! Están temblando de miedo.


  —Eres un fanfarrón —dijo Lyman, que se había rehecho—, que no comprendes que estás en nuestras manos. Te encuentras rodeado de mis hombres y...


  —No les hagas caso. Están sólo ellos —dijo Mary.


  —Preparad dos cuerdas, muchachos. No tendré ni que disparar mis armas antes. Me agradará más colgaros vivos.


  Lyman, con un movimiento muy rápido de sus manos, consiguió empuñar sus “Colt”, pero en ese momento sus brazos alcanzados por las balas de las armas de Melvyn, cayeron inertes a sus lados.


  El otro puso las manos en alto asustado.


  —¡Si hubieras disparado! —protestó Lyman a su colega.


  —Vamos..., tranquilízate... He dicho que os iba a colgar con vida.


  Tuvo que disparar con rapidez sobre el otro que llego a engañarle con su aparente mansedumbre.


  También le inutilizó los brazos.


  Pocos minutos más tarde y entre gritos de los dos, eran colgados por Melvyn.


  El saloon de Mary quedó desierto.


  Nadie quería esperar la llegada de Morgan con los otros.


  Le sabían tan asesino que dispararía sus armas sobre todos. No se atrevían ni a comentar que estaban colgando en la plaza.


  Pero Morgan observó que les miraban de un modo especial y que hablaban en voz baja entre los mineros.


  Sus acompañantes también observaron esto.


  —Hay que tener cuidado —dijo Morgan—. No me gusta el aspecto de estos mineros.


  Fueron retirándose poco a poco hasta salir.


  —Debemos recoger a Lyman —dijo ya en la calle, Morgan.


  —Si no terminamos con el sheriff no tendremos tranquilidad. Los mineros pueden sublevarse en cualquier momento.


  —No lo harán —respondió Morgan—. Ya nos encargaremos de asustarles.


  Llegaron al saloon de Mary y al ver que estaba desierto, miraron al barman.


  —¿Y Lyman? —preguntó Morgan preocupado.


  —¿Es que no lo sabéis? —dijo el barman.


  —¿Qué? ¡Habla! —gritó Morgan.


  —Les ha colgado el sheriff en la plaza.


  —¡Maldito coyote! —gritó Morgan.


  —Vamos a buscar al sheriff —añadió uno de los acompañantes—. Ha de pagar esto.


  Salieron como locos, pero una vez en la calle, Morgan sintió miedo.


  Lyman era mucho más rápido que ellos y había sido cazado por el sheriff.


  Recordó a los dos que mató días antes. Tenían el mismo agujero en la frente.


  No podía jugarse con ese muchacho.


  Por su parte. Metvyn supuso cuál sería la reacción de los compañeros de los colgados y para ponerles nerviosos marchó al campo a pasear.


  Iba a recorrer la cuenca. Dormiría en el campo cerca de ella.


  Morgan, con sus hombres, entraban en todos los locales con las armas empuñadas asustando a los clientes.


  En poco tiempo quedaron todos los bares desiertos.


  Los acompañantes de Morgan cada vez estaban más furiosos.


  Convencidos en los bares y en los saloons de que no había más clientes por esa noche cerraron todos.


  Los cadáveres fueron entregados por Morgan al enterrador.


  A la mañana siguiente, Esther fue informada de los hechos de la noche anterior.


  —Ese muchacho se está metiendo en un lío terrible —comentó—. Debiéramos convencerle para que marche.


  —Pues yo creo que lo que va a hacer es terminar con esa pesadilla de Morgan y Lyman. Uno de éstos ha terminado ya. Pronto lo hará con el otro —replicó la mujer que hablaba con ella.


  —Si le encuentran anoche Morgan y los otros... —dijo Esther.


  —No parece tonto ese muchacho. Sabría lo que iba a suceder y saldría del pueblo. ¿Siguen por aquí?


  —Sí. Frente a la oficina del sheriff estaban hace poco. Esperan a que se presente allí.


  —No llegará confiado... Alguien le avisará además —comentó la amiga de Esther.


  —Tengo mucho miedo por ese chico.


  —Tranquilízate. Esther. Morgan sin Lyman no será el mismo y los mineros terminarán por ayudar al sheriff. A propósito, ¿hay algún candidato más?


  —Han elegido a Lead otra vez. De ese modo tendremos que dejarle volver para hacer su campaña electoral. También esto me da miedo —dijo Esther— Los amigos de Lead ayudarán a Morgan para terminar con este muchacho.


  —¡No es cosa fácil, convéncete! Dicen que es un pistolero famoso.


  —¿Quién te ha dicho eso? —preguntó Esdter intrigada.


  —Pues no lo sé.. Tal vez lo digan por lo que ha hecho.


  Esther se tranquilizó, pues había temido en un momento se complicaran las cosas para Melvyn si se conocía en South Pass quién era.


  —Si supiera dónde está, le enviaría el ruego de que marchara definitivamente de esta zona —dijo Esther.


  —Antes deseabas ver aparecer a un hombre capaz de enfrentarse a estos granujas.


  —Sí, pero no tenemos derecho a sacrificar la vida de un hombre joven sólo por conseguir nuestra tranquilidad.


  —Será mejor que ni en South Pass ni en Cheyenne conozcan estas palabras tuyas, Esther.


  —No me importaría. Los demás me comprenderían quizá. He luchado y lucho contra la cobardía colectiva, pero eso no me conducirá jamás al sacrificio del único hombre verdaderamente decidido que hemos conocido.


  —¿No estarás enamorada de ese muchacho?


  —-Es mucho más joven que yo... Sólo admitís determinadas actitudes si éstas son motivadas por el amor. Le estimo mucho y le admiro, pero no le amo y para que esta confesión mía no te anime a tu vez, añadiré que está ya enamorado de Maud y es correspondido por ella.


  La amiga de Esther salió del despacho de ésta entre protestas airadas por las últimas frases de la juez.


  Al quedar sola Esther pensó en cómo podría hacer marchar del pueblo a Morgan y sus hombres sin que se le ocurriera una idea aceptable.


  Salió a la calle y se encaminó valientemente hacia la oficina del sheriff.


  Frente a la oficina, en un bar, vio a dos de los hombres dé Morgan. A la puerta de otro local parecido estaba Morgan con el resto en conversación alegre con unas mujeres de las que trabajaban en el saloon.


  Morgan se interrumpió en su conversación al ver a Esther.


  Uno de sus hombres diose cuenta de cuál era la causa del silencio de su jefe y cementó:


  —Esa mujer es nuestro peor enemigo. Hace tiempo que debimos terminar ron ella.


  —Y ya no viviríamos ninguno —replicó Morgan—. No repitas esa estupidez. Es la mujer más admirada y querida de Wyoming. Todos los periódicos de la Unión hablaron mucho de ella. Podremos seguir por aquí mientras no nos metamos con ella.


  De pronto quedó silencioso.


  Esther se desvió en la marcha, encaminándose hacia él.


  —¡Morgan! —dijo—. Será inútil que espere al sheriff. Le obligué a marchar. Haga lo mismo o seremos las mujeres de South Pass quienes empuñemos los rifles para recibirles como merecen si se atreven a volver.


  —¡Tengo que matar a ese cobarde! —gritó Morgan.


  —Y necesita para ello de tus hombres. Yo creí haber oído que llamaba cobarde al sheriff que actúa solo.


  Las sonrisas veladas de los testigos enfureció a Morgan.


  —¡Márchese! —gritó a Esther.


  —De un cobarde puede esperarse todo.


  Y Esther dio media vuelta alejándose y entrando en la oficina del sheriff.


  —¡Insisto en que debíamos terminar con esa mujer! —gruñó uno de los hombres de Morgan.


  —Y yo en que te calles. Quizá tenga razón. El sheriff ha debido marchar.


  —No lo creo. Caerá sobre nosotros cuando menos lo pensemos. Así debió hacer con Lyman y aquí estamos a su disposición. Estará avisado.


  —Ahora sí que estoy de acuerdo contigo. ¡Vamos! Volveremos cuando esté tranquilo.


  Esther les vio montar a caballo desde la oficina del sheriff.


  —No comprendo, comisario —decía—, que no haya disparado desde aquí sobre ellos.


  —Son varios más el grupo de Morgan. Esto sería condenarme a muerte.


  La respuesta del comisario hizo que Esther le mirase con desprecio.


  —Si hubiera pensado así el sheriff, no habría matado a Lyman —replicó Esther.


  —Se conocían de tiempo atrás... Ha liquidado un odio antiguo. No lo hizo por los crímenes de esta cuenca —añadió el comisario.


  —¿Quién ha dicho eso?


  —El sheriff. Lo dijo cuando les detuvo.


  —Sea como fuere ha librado a South Pass de una alimaña. Si este pueblo albergase solamente tres hombres como el sheriff hace tiempo que esta pesadilla habría desaparecido.


  —No tenemos pruebas... —protestó el comisario.


  —No disimule. Lo que no tiene es valor. ¿Por qué les soltaron?


  —Yo no fui.


  —Lo habría hecho igual de corresponderle su turno. Temen ustedes demasiado a esos hombres y el sheriff ha demostrado que son como los demás —dije Esther—. ¿No sabe dónde podré encontrar al sheriff?


  El comisario respondió negativamente con la cabeza.


  —Ha debido marchar. No creo que regrese.


  Esther guardó silencio, pero no coincidía con este criterio.


   


   


   


  CAPITULO XI


   


  Descendió Melvyn a la cuenca al ser de día.


  Allí había también locales donde se bebía whisky, pero sin que una sola mujer apareciera en ellos.


  Habíase colocado la estrella sobre la camisa, bajo el chaleco.


  Debía ser desconocido a muchos y quería pasar lo más inadvertido posible.


  Acercóse a una parcela donde un hombre de edad estaba metido hasta la cintura en el agua.


  Saludó Melvyn siendo respondido con un gruñido.


  —¿Hay suerte, amigo? —preguntó.


  —Ya sabéis que no. No querréis que pague también hoy. Lo hice el domingo.


  —¿Pagar qué? —dijo Melvyn y se abrió el chaleco para que viese la estrella.


  Pero el minero no miró hacia él. Seguía lavando la arena.


  —¿Está solo? —preguntó Melvyn al ver que no respondía a la anterior interrogación—. No conozco la cuenca y a usted no recuerdo haberle visto por el pueblo.


  Entonces, curioso, miró el minero a Melvyn y vio la estrella.


  —¡Ah, perdona, muchacho! He oído hablar de ti. Te había tomado por uno de los hombres de Morgan.


  Y el viejo salió del agua.


  Poco más tarde tenía Melvyn una amplísima información de lo que sucedía en la cuenca.


  —Necesito conocer a esos hombres —dijo Melvyn.


  —No tienes que hacer nada nás que ir a los dos bares. Todos los que a estas horas encuentres allí son de Morgan. Se preocupan de su negocio y nos obligan a trabajar. Mientras ellos beben y juegan lo que hemos de darles como participación. Bueno, seguiré trabajando. Si me ven hablando contigo...


  Leyó Melvyn el pánico en aquellos ojos mortecinos y cansados ya.


  Preguntó cómo encontrar los bares y se encaminó a uno de ellos.


  Iba informado que estos locales pertenecían a la organización de Morgan.


  Cuando llegó a uno de estos locales y entró en él, el barman esclamó:


  —Tú eres forastero, ¿verdad, muchacho?


  Habló demasiado fuerte, comprendiendo Melvyn que era un aviso para los que se hallaban sentados alrededor de una mesa.


  Estos se pusieron inmediatamente en pie, abandonando el naipe sobre la mesa.


  —¡Hola, muchachos! —saludó Melvyn.


  —¡Hola! —respondió uno de modo seco—. ¿Eres minero? No te he visto antes por aquí.


  —Habrá muchos a quienes no conozcas —replicó Melvyn.


  —Conozco a todos —respondió el de antes.


  —Has dicho que no me habías viste.


  —¿Dónde tienes tu parcela?


  —No, eso no, amigo. No puede uno fiarse de nadie. Dame un whisky, —pidió al barman.


  El barman obedeció y los otros acercáronse más a Melvyn, pero éste, con habilidad se colocó estratégicamente.


  Un minero llegó en ese momento.


  —¿Qué buscas tú por aquí? —le dijo el barman—. sabes que no puedo servirte whisky a estas horas.


  Melvyn miró con fingida sorpresa al barman.


  —¿Cómo es eso? Para beber un whisky cualquier hora es buena. Sírvele, yo pago.


  —¡Ya estás trabajando, gandul! —gritó el que habló con él al minero.


  —Espere, amigo —dijo Melvyn al ver que el minero retrocedía—. Le he invitado yo. ¿Por qué no puedes servir whisky a estas horas? —preguntó al barman.


  —Son horas de trabajo —respondió el barman.


  —¿Y éstos, por qué no trabajan, entonces?


  Les produjeron tanta sorpresa estas palabras inesperadas, que se miraban unos a otros.


  —Nosotros vigilamos —replicó uno.


  —¿Vigiláis el qué?


  —Las parcelas...


  —¡Cada uno en la suya hace lo que quiere!


  Las carcajadas del barman no conmovieren a Melvyn.


  —Pregúntale a ése —añadió el barman señalando al minero.


  —Y ahora sabremos dónde está tu parcela.


  —¿Estáis seguros. Aún no la tengo —respondió Melvyn.


  —Es un truco viejo que no va con nosotros. No es fácil engañamos. Sabremos dónde está y harás lo que todos éstos.


  —Ah..., comprendo. Formáis parte del grupo de Morgan, ¿no? ¿Dónde está él? Me gustaría verle. Se escapó de la prisión de South Pass, pero... ¡levantad las manos todos, pronto! ¡No bromeo!


  Al decir esto disparó sobre uno, que cayó muerto con un “Colt” empuñado ya.


  Los otros obedecieron.


  —¡Sal de ahí! —dijo al barman—. Colocaos todos de cara a la pared. Venga acá, amigo, me va a ayudar. No tema, limpiaremos a toda esta cuenca de granujas. Desármelos con cuidado.


  El minero obedeció satisfecho.


  —Volveos —ordenó Melvyn.


  Así lo hicieron los cinco.


  —Fijaos en mí. ¿Dónde está el comisario que ayudó a Morgan y Lyman a escapar? Sí, soy él sheriff.


  —Está en el otro bar —dijo el minero—. No quisieron darme de beber. Estaba jugando con los otros.


  —¿A cuántos habéis asesinado en esta cuenca?


  —¡A muchos! —añadió el minero—. Y nos tienen como esclavos.


  —Todo eso terminó. Debiera colgaros antes, pero no puedo cometer torpezas ni perder tiempo. Os voy a lastrar con plomo. Haré lo mismo con los otros. Qué sorpresa la de Morgan cuando venga. Lyman ya no podrá venir.


  —Escucha, muchacho, reconozco que hemos obrado mal, pero te daremos mucho oro...


  —¿Dónde está? —preguntó Melvyn—. No me fío de vosotros mientras no lo vea.


  Brillaron de alegría los ojos de los cinco.


  —Nosotros te llevaremos al lugar en que lo guarda Morgan y...


  —¡Cobardes, traidores! ¿Creéis que soy tonto? Una trampa, ¿no?


  Disparó cuatro veces, cayendo cuatro.


  —Ahora tú, si quieres salvar la vida —dijo al que quedaba el barman— puedes entregar el oro.


  —Sí..., sí..., lo haré... —respondió aterrado el barman—. está aquí.


  El barman, nervioso y temblando, sacó de un escondite varias talegas llenas de oro.


  —Si ocultas una sola te lastraré también —dijo Melvyn.


  Y entonces salieron más talegas de otros escondites.


  El minero no creía aquello.


  Tenía ante sí una fortuna inmensa.


  No podrían llevar todo ese oro entre cinco hombres.


  Melvyn, entonces, dio una oportunidad al barman para que le traicionase y el barman cayó en la trampa.


  Cuando disparó sobre él Melvyn comentó:


  —Le había prometido no matarle y no podía hacerlo si no daba motivos. Vamos al otro bar, pero hay que esconder este oro. Ya lo recogeremos.


  El minero se colocó las armas de uno de los muertos.


  —¿Por qué vas sin armas? —preguntó Melvyn al darse cuente de este detalle.


  —No nos lo permitían...


  —¡Cobardes, así os dominaban mejor!


  —Hay varios de ellos trabajando en parcelas abandonadas por sus asustados dueños y en otros que quedaron libres por asesinato de sus propietarios.


  —No dejaremos uno, pero hemos de obrar con rapidez.


  Una hora después entraban los dos en el otro bar.


  Aquí fue más rápido, ya que el comisario, el ver a Melvyn, exclamó:


  —¡El sheriff de South Pass!


  Las armas de Melvyn y las del minero trepidaron con velocidad.


  —Ahora a esas parcelas —dije Melvyn.


  Como estaban distantes unas de otras, tardaron bastante.


  Con tres caballos, aparte de los de ellos, poco antes de anochecer, acompañados ya por varios mineros, llevaron los cadáveres, quince en total, a las proximidades de South Pass.


  Morgan y los suyos, que esperaron cerca del pueblo a que fuese de noche para sorprender a Melvyn, regresaron a South Pass y, al convencerse de que no estaba, quedáronse unos momentos en un saloon y marcharon a la cuenca.


  Creyeron que Melvyn había marchado definitivamente.


  En la cuenca los mineros estaban preparados de cómo tenían que actuar si Morgan se presentaba.


  Todos tenían sus armas.


  La desaparición para siempre de aquellos asesinos les dio el valor de que carecían antes.


  Uno de los mineros actuaba de barman ofreciendo bebida gratis a los demás.


  Morgan desmontó con sus hombres ante uno de estos bares.


  Al entrar todos quedaron en silencio.


  Pero Morgan diose cuenta de que estaban armados.


  Buscó a sus hombres inútilmente con la vista.


  Fijóse en el barman.


  —¡Dónde está! —empezó a gritar.


  —Sin chillar, Morgan —le dijeron varios—. Tus amigos han ido con el sheriff de South Pass, pero tan lastrados de plomo que ya no podras contar con ellos.


  Instintivamente retrocedió hasta la puerta.


  Pero al llegar allí varios lazos cayeron sobre los cinco haciéndoles caer al suelo entre carcajadas de los mineros.


  —No los matéis —gritó uno—. Hay que llevarles a South Pass. Es lo que nos pidió el sheriff y bien merece que le obedezcamos.


  —¡Escuchad! —dijo Morgan—, os daré mucho oro... mucho...


  —Ya lo hemos cogido nosotros —respondió uno—. No tienes un gramo.


  —Sí. Lejos de aquí tengo una fortuna —dijo Morgan.


  Con habilidad, los mineros, diciendo que te perdonarían la vida si les daba todo hicieron a Morgan conducirles donde tenía en realidad una fortuna escondida.


  Pero aun así, le llevaron a South Pass.


  Llegaron ya muy tarde.


  A la luz de la luna vio Morgan colgando los cadáveres de sus hombres y cerró los ojos aterrado.


  La ciudad a estas horas descansaba. Nadie habíase dado cuenta todavía del espectáculo.


  En la oficina no estaba Melvyn. Este creía por el pueblo a Morgan y le buscó sin éxito.


  Los mineros, con el comisario que estaba en la oficina, encerraron a los cinco y permanecieron allí esperando de que llegase Melvyn.


  No tardó mucho éste, ya que al ir otra vez a la cuenca se informó allí de lo sucedido.


  Entró en la celda saludando:


  —¡Hola, Morgan! ¿Has visto a tus amigos? Vuestros crímenes terminaron. Acabó el terror que habías impuesto en la cuenca. Ahora ya no podrás escapar. Vamos a colgaros antes de que despierte la ciudad.


  Y así lo hicieron encantados los mineros.


   


  * * *


   


  —¡Esther, Esther!


  Esta despertó asustada.


  —¿Qué sucede?


  —¡Levántate, es horrible!


  —¿Han matado al sheriff! Ya decía yo que se había metido en un lío enorme, pobrecillo.


  —¡No es eso! —dijo la mujer que la llamaba: su tía.


  —¿No? ¿Entonces?


  —Ya lo verás desde el balcón. ¡Es horrible!


  Sin vestir, corrió Esther al balcón y desde allí vio los veinte colgados.


  Se tapó el rostro con las manos.


  —¿Quiénes son? —preguntó.


  —No lo sé... Habrá sido obra de ese Morgan. Y todo por culpa del sheriff. No debiste permitirle quedarse.


  Se vistió a toda prisa.


  Golpearon en la puerta de la casa.


  Oyó cómo su tía hablaba con el alcalde.


  Volvió al balcón y vio a muchos curiosos contemplando el triste espectáculo.


  —¡Qué descuelguen a esos hombres! —gritaba al acudir junto al alcalde que con su tía salía a su encuentro.


  —¿Sabes quiénes son?


  —No me lo digas...


  —Son toda la banda de Morgan con éste y el comisario que le dejó escapar.


  Esther dejóse caer en un sillón.


  —¡Eh! Dices... que son...


  —Sí, terminó la pesadilla de Morgan —añadió el alcalde— Ese muchacho se ha convertido en un héroe para los mineros. Recuperó todo el oro que les robaron.


  —¿Es posible?


  —Convéncete tú misma...


  —-¡No, no, eso no! Que quiten esos cadáveres —pidió Esther.


  Poco a poco fue tranquilizándose.


  Fueron retirados los colgantes cadáveres y Esther sin ese espectáculo, se atrevió a salir a la calle e ir a la oficina de Melvyn.


  Este le sonreía complacido.


  Le tendió ambas manos diciendo:


  —No puedo estar de acuerdo con el procedimiento y he de lamentar tantas muertes, pero gracias. Ha vuelto la tranquilidad a South Pass.


  —También yo lamento tener que haber procedido así, pero no había otro medio. Tenía que utilizar sus propios medios. La cuenca estaba aterrorizada y en manos de esos bandidos. Ya no podrán asustar a los mineros.


  —Gracias otra vez.


  —No es necesario que siga aquí...


  Esther guardó silencio.


  —¿Vas a Casper?


  —Sí.


  —Lo mereces...


  —Quiero despedirme de Maud.


  —No lo hagas. Ella te ama y te espera... No te preocupe lo que digan de ti. Nosotros lanzaremos a los cuatro vientos la verdad. Quédate otra temporada con nosotros. Aquí podéis vivir. Escribiré a Maud. South Pass te necesita aún. Pronto surgirá otro Morgan.


  —No lo creo.


  Esther salió de la oficina del sheriff y marchó a la suya..


  Estuvo escribiendo varias cartas, que ella misma puso en el correo.


  Visitó después al alcalde y a varias amigas.


  Estas se movieron por los saloons y bares.


  Algunas horas más tarde una manifestación numerosa se presentó ante la oficina del sheriff con gritos de:


  —¡Queremos a Melvyn Grant como sheriff.


  Melvyn, pegado a la ventana lloraba como un niño y pensaba en su madre, en su pueblo, en Maud.


  Las mujeres que iban en cabeza, irrumpieron en la oficina y abrazaron, besándole, a Melvyn, que seguía llorando.


  No pudo decir una sola palabra de lo emocionado que estaba.


  Pero al día siguiente había desaparecido de South Pass.


   


   


   


  CAPITULO XII


   


  Vio August en la plaza de Midwest a Melvyn corriendo hacia él con los brazos abiertos.


  —¡Qué alegría va a recibir mi hermana! —dijo August—. Estarás aquí con nosotros. Mi tío posee un rancho muy hermoso, aunque suceden cosas muy extrañas. Me alegra tu visita también por esto.


  —Vengo sólo a despedirme —replicó Melvyn.


  —¡No es posible...! Entonces marcha sin que Maud te vea. Sólo piensa en ti y ansia con toda su alma tu visita. La he contenido varias veces. Quiso volver a South Pass. La engañé asegurándole que vendrías.


  —Es mejor que marche, August... ¿Quiénes son esos vaqueras que nos miran con tanto interés?


  —Es el hijo de un ranchero que no te negaré persigue a Maud. Los otros son vaqueros suyos. Tienen gran ascendencia aquí, donde les temen por su carácter camorrista. Mi tío es quien más les teme.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. No quiere hablar sobre ello. A nosotros no nos recibieron bien. Me parece que les disgustó nuestra visita. En fin, dejemos esto. Vamos al rancho.


  —¿Sin beber un whisky? —dijo Melvyn.


  —Tienes razón.


  Al pasar frente a los vaqueros de quienes hablaron les saludó August.


  —¿Un nuevo vaquero? —preguntó Ray, el hijo del ranchero.


  —Un amigo —replico August—. Es el sheriff de South Pass.


  —¿Tan joven? —dijo burlón Ray.


  —Ya lo ves —replicó August.


  Entraron en el bar. Allí August tuvo que presentar a Melvyn a otros.


  La presentación la hizo como John Foster.


  Bebieron rodeados de curiosos y amigos de August y marcharon hacia el rancho.


  Maud estaba en la parte posterior de la casa y no vio llegar a los dos jinetes.


  El tío Tony saludó a Melvyn cariñoso.


  —Sé bien venido a esta casa, muchacho. Me han hablado tanto de ti que ya eres una cosa familiar Maud será quien se alegre más de todos. ¡Maud! —llamó.


  Cuando apareció la joven quedóse paralizada de momento, hasta que reaccionó dando un grito y lanzándose al cuello de Melvyn, del que se colgó besándole.


  —Me has hecho sufrir mucho... Creí que no vendrías. ¿Y Esther?


  —Sigue siendo el ídolo de South Pass.


  —Esa mujer es maravillosa —comentó Tony—. Tal vez sea la más popular del mundo. Colocó a Wyoming a la cabeza con su triunfo del voto femenino. Pronto le imitarán otros territorios y estados. Me gustaría conocerla.


  —Bueno —dijo Maud cogiéndose de un brazo de Melvyn—, hoy me perteneces. Hemos de hablar mucho.


  Y se lo llevó a pasear.


  —Me gusta este muchacho —comentó Tony— y me agradaría se quedara con nosotros.


  —Trataré de convencerle —replicó August.


  —Me sentiría más tranquilo con él aquí. Además tu hermana le ama demasiado. Estuvo estos días pensando en él.


  —¿Qué es lo que teme, tío? Nos hizo venir por algo...


  —Quería teneros juntos a mí. Este rancho será vuestro cuando yo muera Era conveniente os informarais de estos asuntos antes.


  —Usted teme a los del equipo de Ray —afirmó August.


  —¡Bah! Cosas tuyas... No lo creas.


  —Le temen todos en Midwest —dijo August.


  —Son pendencieros..., y no manejan mal el “Colt”.


  —Usted no estima al padre de Ray ni éste a usted.


  —Discutimos por una tontería hace años y no hemos querido ninguno de los dos dar nuestro brazo a torcer. ¡Es tan tozudo como yo!


  —¿Por qué discutieron?


  —Pues si he de ser sincero..., no me acuerdo.


  Comprendiendo August que no quería hablar su tío, no insistió.


  —Debes convencer a este muchacho para que se quede con nosotros. Hemos de conducir ganado a Casper y no somos bastantes para ello.


  Después no hablaron más.


  Cada uno fue a sus quehaceres.


  Los dos jóvenes hablaban, paseando, de su amor. Especialmente Maud no dejó de hacerlo.


  —Ya sé que tienes admiradores. He conocido a uno de ellos... un tal Ray —dijo Melvyn.


  —¡No debió hablarte August de él! Me persigue a todas horas. Por eso dejé de ir al pueblo. Supongo que no tendrás celos.


  Y Maud reía francamente.


  A la hora del almuerzo Tony dijo a Melvyn:


  —Me agradaría tenerte con nosotros una temporada. Te aseguro que nos haces falta.


  Quiso Melvyn captar en estas palabras del tío Tony una súplica.


  —No tengo ninguna prisa, puedo quedarme una temporada —respondió.


  —Gracias —exclamó Tony—. Puedes quedarte aquí guardando el rancho mientras nosotros llevamos ganado a Casper.


  —He visto que tiene una ganadería numerosa —comentó Melvyn.


  —Hace tiempo que no vendo una res. Debo tener unas cuatro o cinco mil para ello.


  —Necesitará un buen equipo para su conducción. No es sencillo hacerlo con tanto ganado. Si quiere puedo ir con ustedes. Estoy acostumbrado.


  —Preferiría te quedaras aquí. También necesita atención el rancho. Me llevaré a la mayoría de los muchachos. Sólo te dejaré dos vaqueros... Y Maud, que vale tanto como uno más.


  —Sí. Será mejor que te quedes aquí —dijo Maud—. No has llegado y ya estás deseando marchar.


  El tío Tony reía.


  —Hay ranchos importantes además de éste. He pasado por otros con mucha ganadería también.


  —Sí —respondió Tony—. El mejor es el de Ray. Son muchos vaqueros y lo cuidan muy bien.


  —Ray —medió August— es el muchacho a quien saludamos en la plaza. Su padre es el dueño de ese rancho a quien se refiere mi tío.


  —Cuyo hijo aspira a unir este rancho o parte por medio del matrimonio con Maud. ¡Es una oportunidad magnífica!


  —No te incomodes, mujer —dijo Tony—. ¿No comprendes que está bromeando?


  —No me gustan esas bromas —protestó Maud.


  —No bromeaba —añadió Melvyn—. El tiene mucho que ofrecerte.


  —No me interesa. Sólo deseo cariño.


  —Hablemos de otra cosa —cortó Tony—. ¿Vamos al pueblo? Yo he de ir de todos modos. Ha de venir el herrero a repasar los carretones.


  —Yo le avisaré si no quieres ir —dijo August.


  —Está bien, díselo tú —replicó Tony.


  —Vendrás conmigo —añadió August.


  —Y yo —dijo Maud—. No temas, te dejaremos tranquilo con Ana, la del almacén.


  August, riendo, replicó:


  —Yo no lo niego, me gusta Ana.


  —Pues ten cuidado —dijo Tony—. Es otra de las plazas sitiadas por los hombres de Ray. Como aquí no abundan las mujeres...


  —¡Es muy bonita! —proteste Maud.


  —No lo niego, pero éste ha de tener cuidado. No quiero jaleos con esos camorristas. Quien sigue a Ana, según oí en el pueblo, es Douglas, y su fama me preocupa —terminó Tony.


  Los tres jóvenes, por la tarde, mancharon a Midwest.


  Los vaqueros saludaron a éstos.


  Desmontaron ante el almacén donde tenían que adquirir algunas cosas.


  —Mientras vas separando lo que precisamos —dijo Maud— nosotros iremos a visitar al herrero.


  Maud sonrió a Ana al decir esto y tanto Ana como Melvyn y August comprendieron la intención de la muchacha.


  Marcharon Maud y Melvyn para dar, en efecto, el recado del tío Tony al herrero.


  A los pocos momentos de marchar éstos, entraron varios vaqueros en el almacén.


  Uno de ellos era Douglas, que dijo:


  —¡Hola, Ana!


  —Hola, Douglas, ¿querías algo?


  —Charlar contigo..., pero no tengo prisa. Termina primero con ése.


  —Tampoco tengo prisa yo. Puedes decirle lo que sea..., y marcha.


  —¡Vaya, vaya! ..Habéis oído? —dijo Douglas al sus acompañantes—. Dice que puedo decirle lo que quiera a Ana y que marche. ¿No os hace gracia este muchacho?


  —¡Douglas! —gritó Ana interrumpiendo las carcajadas—. Si has venido dispuesto a armar camorra más vale que salgáis todos o avisaré ai sheriff.


  —No debías asustarme, Ana. Sabes que no puedo recibir fuertes impresiones..., y el sheriff me aterra.


  Volvieron a oírse las carcajadas.


  August iba a terminar el asunto por la vía expedita de las armas, pero se vio encañonado por las de Douglas, que añadió:


  —Me estoy cansando de verte en esta casa. Debía meterte un poco de plomo en el cuerpo, pero no quiere que el viejo Ray se disguste conmigo. Ya te estás largando de aquí y, escucha bien; si te veo otra vez aquí, en este almacén... entonces te mataré.


  —¡Eres un cobarde traidor! —dijo August—. Me has sorprendido corno lo que eres.


  Douglas estaba junto al mostrador.


  Ana cogió un rifle que había junto a ella y, colocando el cañón en la espalda de Douglas, gritó:


  —¡Tira esas armas! ¡No bromeo. Douglas! Te mataré si no lo haces. Levantad todos las manos si no queréis que mate a Douglas.


  Se vio obedecida, porque en su voz había la decisión más firme.


  Empuñó August sus armas diciendo:


  —Voy a decirte lo que pienso, Douglas. Quizá sea una torpeza no matarte, pero me has amenazado y responderé del mismo modo.


  —Espera —dijo Ana—. Seré yo quien diga lo que pienso. Sabes que te odio, Douglas. Nunca conseguirás nada de mí y si hicieras daño a este muchacho, te mataría yo misma Ahora fuera de mi casa.


  —¡Esto es una casa de locos! —gritó el padre de Ana apareciendo por una puerta—. Enfunda esas armas y bajad las manos vosotros. Tú cállate, Ana. Douglas, estás insistiendo junto a mi hija y ya has oído que no te quiere. No insistas, hay muchas mujeres más que ella. No debes hacer de esto cuestión de honor.


  —Le agrada más el rancho de Tony, ¿verdad? ¡Pues éste no podrá heredarlo! —gruñó Douglas.


  —No debes insultarme ni amenazar a nadie. Es mi hija quien tiene que elegir. Si no eres tú, has de saber perder.


  —¡Yo no te temo, Douglas! —dijo August—. ¡No lo olvides!


  Douglas salió con sus amigos.


  Uno de éstos dijo, ya en la calle:


  —¡Tendrá que salir alguna vez de ahí!


  Douglas sonreía de un modo cruel.


  —Tienes razón —dijo—. Esperaremos.


  Fue Ana quien se dio cuenta de lo que sucedía en la calle.


  —No has debido aparecer, papá —protestó.


  —No quiero jaleos con ese rancho —dijo el padre de Ana. Metióse en sus habitaciones.


  Ana distrajo a August mientras cogió el rifle, apuntó con serenidad y disparó.


  La bala rebotó ante uno de los hombres de Douglas.


  En seguida un nuevo disparo hizo que éste corriera a protegerse y como él Douglas y los otros.


  August quitó el rifle a Ana.


  —¡No, así no! —dijo.


  —Si no disparo a matar. Sólo he querido hacerles comprender que les he visto y sé cuáles son sus propósitos.


  Los disparos de Ana alborotaron al pequeño pueblo.


  Acudió el sheriff.


  Douglas acusó de los disparos a August agregando que había querido matarles.


  El sheriff se encaminó al almacén gritando:


  —¡August tienes que escucharme!


  —Puede pasar, sheriff —respondió August.


  Una vez en el almacén el sheriff supo lo sucedido.


  Cuando él dijo lo oído de boca de Douglas, añadió August.


  —Si yo hubiera disparado el rifle con ánimo de matar, ya no viviría ninguno.


  El de la placa, hombre del Oeste y acostumbrado a las armas, comprendió que tenía razón.


  Salió diciendo a Douglas que había sido Ana y sólo con ánimo de asustar.


  —No les crea, sheriff. Le digo que quiso matarnos August.


  —Bueno, marchad de aquí. No quiero jaleos en Midwest.


  —¡Mataré a ese muchacho! —replicó Douglas.


  Le miró el sheriff y replicó:


  —Si lo hacéis con ventaja, os colgaré. Se lo diré a Ray.


  —No me provoque, sheriff.


  —¡Te estoy diciendo lo que haré, no lo olvides!


  —¡Vámonos! —dijo Douglas a sus amigos.


  La noticia de estos hechos llegó al taller del herrero.


  Melvyn no hizo el menor comentario, pero se puso en movimiento.


  —¡Espera, tú! —le dijo el herrero—. No les conces y te matarían antes de llegar. Si el sheriff amenazó a Douglas, éste no se moverá. Iré contigo. Quédate aquí, Maud. Tú serías un estorbo para este muchacho.


  —¡No vayas! —dijo Maud a Melvyn—. Vamos a buscar a August al almacén.


  —Eso sería comprometer la vida de los dos muchachos —protestó el herrero—. ¡Mira! Se complican las cosas.


  El herrero señalaba a Ray que iba con dos vaqueros en dirección al bar.


  —Avise a mi hermano que le esperamos aquí..., y nos iremos hacia el rancho.


  —No conoces el Oeste —dijo Melvyn—. Si lo hiciéramos así se reirían todos de nosotros.


  —Tienes razón —afirmó el herrero—. Alguna vez tenía que pelear tu hermano contra ellos. El odio que se tienen los viejos habría de conducir a esto. Por eso os hizo venir Tony. Lo que ellos no se atrevieron a hacer desean que lo hagáis los jóvenes. Si este muchacho ayuda a tu hermano no será tan fácil la pelea para ellos.


  Maud tuvo que admitir lo que decía el herrero.


  Este y Melvyn marcharon al bar como si no supieran nada.


  Allí estaba Douglas con Ray y unos vaqueros.


  Saludó el herrero al entrar, siendo respondido por todos, menos por Douglas y Ray.


  Ray, que estaba furioso por lo sucedido, dijo al herrero:


  —¿Ha comprobado si la marca del caballo de este muchacho es conocida de la comarca?


  Todos los asistentes al bar quedaron en silencio.


  —Los que escuchan están viendo que yo no te insulté. ¿Por qué lo haces tú conmigo? Si es por Maud, lo siento. Antes de conocerte a ti ya estaba enamorada me mí


  Esto era lo que más podía doler a Ray.


  —Maud será mi esposa o no lo será de nadie —grito.


  —Debes serenarte —dijo Melvyn—. ¿O es que el odio de tu padre al tío de ella entra esta parte también?


  —No creas que el ser sheriff te exime...


  —Dejé la placa en South Pass. No soy sheriff, así que no tengas ese temor.


  —No has tenido mucha suerte al venir a visitar a tus amigos —dijo Douglas.


  —¿Por qué? —preguntó sonriendo Melvyn.


  —Porque llegaste en mal momento. August me estorba a mí y Maud será la esposa de Ray.


  —Demasiado cobardes los dos.


  La respuesta de Melvyn asustó al herrero.


  Los testigos miraban sorprendidos a Melvyn.


  —Nos has insultado y...


  Dos disparos y dos hombres se derrumbaban sin vida.


  El herrero miraba a Douglas y Ray, cuyos ojos empezaban a ponerse vidriosos.


  Los vaqueros, sorprendidos y asustados, no se atrevieron a hacer nada.


  Cuando reaccionaron ya estaba Melvyn en la calle.


   


   


   


  CAPITULO XIII


   


  por un vaquero que entró en seguida, August y Ana conocieron lo sucedido en el bar.


  Corrió August al encuentro de Melvyn..


  Este se hallaba con el herrero y con Maud.


  -—No debimos venir —decía Maud a August—. Estaban deseando tener una oportunidad de pelea.


  —Ya pasó —dijo el herrero.


  El de la placa, informado, buscó a Melvyn.


  —No sé quién eres —le dijo—-. Me han informado que eres sheriff de South Pass. No me gustan los hombres rápidos con las armas y los dos muertos por ti lo erar... Ello indica que tú les superaste, ya que, según dicen, no hubo ventaja por tu parte.


  —No podía dejarse matar —medió el herrero—, y te aseguro que no creí pudiera salir con vida del bar. ¡Es admirable!


  —¡No quiero gun-men! —dijo el sheriff—. Y te advierto que si no marchas habrá jaleos. El padre de Ray vendrá al frente de sus hombres dispuesto a vengar esto. Tal vez si tú te marchas...


  —Tú sabes que no se evitará por eso la reacción de Ray. Buscará a Tony y...


  —No lo creo —comentó el sheriff interrumpiendo al herrero1—. El odio entre ellos terminó.


  —Tú sabes que no. Lo han confesado ambos muchas veces. Cuando Ray sepa que perdió a su hijo se pondrá furioso, como es natural, e irá al rancho de Tony.


  Esta insistencia del herrero hizo que los jóvenes marchasen cuando el sheriff pudo ser convencido, ya que quería detener a Melvyn.


  Mucho antes de llegar, oíase un tiroteo.


  —Tenía razón el herrero —dijo Melvyn—. Les deben tener acorralados.


  Y así era.


  Ray, con trece hombres, se presentó en el rancho de Tony.


  Los vaqueros de éste se metieron en la casa y desde ella se defendían del ataque de los jinetes de Ray, que pasaban como flechas disparando.


  Ray comprendió que no conseguiría de ese modo nada y que cada vez tendría menos hombres.


  Mandó desmontar para por la noche ir arrastrándose hasta la casa y prenderla fuego.


  Los disparos, al poner en guardia a los tres jóvenes les aconsejaron tener prudencia.


  Buscaron un lugar desde el cual poder observar mejor.


  Sólo oían los disparos, pero no veían a nadie.


  —Tendremos que acercarnos con mucho cuidado —dijo Melvyn—. Si nos colocamos detrás de los atacantes creerán que somos más y se desmoralizarán. Espéranos aquí, Maud. No te muevas y observa.


  No podía oponerse Maud, aunque hubiera deseado ir con ellos.


  Los dos tardaron bastante tiempo orientados por los disparos en encontrar a los escondidos atacantes que rodeaban la casa.


  Los caballos estaban amarrados a unas yardas de la casa.


  —No debe escapar uno —dijo August—. Voy a dejarles sin montura.


  —Puedes ser sorprendido. Están disparando con rifle. Hemos de hacernos con dos de éstos.


  —No me verán —afirmó August.


  —Hagamos lo que ellos. Están esperando a que sea de noche. Así tendrá más efecto la sorpresa.


  August coincidió con Melvyn.


  Pero pronto descubrieron a tres de los atacantes.


  Esteban bastante separados uno de otro.


  Melvyn se arrastró acercándose. August había quedado de vigilancia.


  Cuando estuvo cerca de uno de ellos, sacó de la caña de la bota derecha un cuchillo que segundos después lanzaba con fuerza.


  Los disparos de la casa ahogaron el grito de angustia del elegido por Melvyn.


  Siempre arrastrándose, llegó junto al muerto y cogió su rifle.


  Estaba haciéndolo cuando oyó dos detonaciones de los “Colt” de August.


  Empuñó el rifle con fuerza Melvyn.


  Los disparos de August no llamaron la atención.


  Sin duda creyeron que lo hacían sobre la casa.


  Así August se hizo con otro rifle también.


  Supusieron por dónde iniciarían el ataque una vez que fuera de noche.


  Aún faltaba mucho para ello y, sin paciencia para esperar, rodeando la casa encontraron a otros dos atacantes.


  Los rifles detonaron.


  En una zona a cubierto de las ventanas de la casa había tres más conversando entre ellos.


  Como no lo esperaban, fueron descubiertos por ellos los dos amigos.


  Los gritos de los sorprendidos pusieron en guardia a los otros antes de morir.


  August lamentó no haber puesto en práctica lo de los caballos.


  Minutas más tarde oían el galope de varias monturas.


  —¡Huyen, se escapan! —dijo Melvyn poniéndose en pie.


  —¡Déjales! No creo que se atrevan a insistir. Mírales, allí van.


  Pronto encontraron la causa de la huida.


  Entre los tres muertos últimamente estaba Ray.


   


  * * *


   


  Esther entró furiosa en la oficina del sheriff.


  —¡Lead, eso que ha hecho es una monstruosidad! Ese muchacho fue en South Pass un justiciero. Tendrá que sentir cuando conozcan su villanía en la cuenca.


  —Mató a traición. Asesino a muchos hombres.


  —Eran ladrones de oro..., y usted lo sabía. No se atrevió jamás a enfrentarse con ellos. Yo escribí a Washington sobre él. No es justa la fama que tiene. Alguien se aprovechó de su nombre.


  —Es un pistolero peligroso.


  —¿Quién le da esos cinco mil dólares que ofrecen? Son los dueños de los saloons, ¿verdad? No volverá a ser South Pass lo que fue gracias a ese muchacho. Si ve los pasquines por ahí vendrá y le colgará como colgó a Morgan no debí permitir que fuera otra vez sheriff.


  —¡Será mejor que no se oponga! —amenazó el de la placa.


  Pero como anuncio Esther cuando se supo en la cuenca lo de los pasquines en los que acusaba a Melvyn Grant de haber asesinado a veinte personas después de robarles su oro, acudieron a South Pass.


  Arrancaron todos los pasquines y buscaron al sheriff, que se escondió asustado.


  Dos dueños de saloons que se opusieron a que quitasen los pasquines en ellos fijados e insultaron? Melvyn, fueron colgados con varios de sus empleados.


  El sheriff Lead, conocedor de estos hechos, tomó mucho miedo y mentando a caballo huyó de South Pass.


  Sin embargo, los pasquines habían sido enviados a muchas ciudades.


  Llegó a Laramie días después y aumentó en la cuenta de Melvyn Grant ante el periodista de la ciudad los últimos linchados por los mineros.


   


  * * *


   


  Hacía ya dos meses de estos sucesos y Lead pensaba en regresar a South Pass.


  Estaba de ayudante o comisario del sheriff de Laramie.


  Un día, temblando, comprobó que tenía frente a él a Melvyn.


  —¡Hola, sheriff! —salud Melvyn.


  Lead no podía responder.


  Miró en todas direcciones como si buscase ayuda.


  Sus ojos brillaron de alegría.


  Había visto a tres vaqueros que le sonrieron.


  —¡Hola! —dijo al fin acercándose a los tres.


  —Hace tiempo que le estoy buscando —añadió Melvyn—. He visto los pasquines que mandó imprimir. No creí que fuera tan cobarde.


  Estas palabras hicieron que prestasen atención la mayoría.


  Otros se retiraren cautelosamente.


  —A mí me informaron que tú eres Melvyn Grant, el pistolero reclamado, y...


  —Usted sabía que Morgan y Lyman con su ejército de granujas saqueaban la cuenca. Tal vez les ayudó en algunos de sus asesinatos. Yo lucía una estrella de sheriff y quise limpiar de bandidos South Pass. Lo conseguí. Usted regresó y le dejaron ser otra vez sheriff, lo primero que hizo fue unos pasquines acusándome de lo que era un acto de justicia. Tuvo que huir para no ser linchado por los mineros..., y ahora le veo con una placa de comisario en el pecho.


  —¿Ha dicho que este muchacho es Melvyn Grant? —dijo uno de los tres.


  —¡Sí, lo es! El pistolero más terrible del Oeste —gritó Lead.


  —No chille ni se excite —dijo Melvyn—. Yo soy Melvyn Grant, sí, pero no soy lo que dicen los pasquines de mí. Diga lo que sucedió en South Pass, pero oiga la verdad.


  —A mí me dijeron...


  —¡La verdad! ¿Por qué huyó de allí? ¿Por qué no está en South Pass?


  —Vine rastreándote...


  —¡Qué cobarde y embustero es! ¡Tendré que matarle!


  Los tres iban a las armas cuando una voz tronó a sus espaldas:


  —¡Quietos! ¡Cuidado o dispararé si no obedecen! Levanten las manos..., y usted también, cobarde.


  Lead, asustado obedeció.


  —Ha salvado la vida a estos tres hombres —dijó Melvyn.


  —Lo sé. Por eso me adelanté a ellos.


  —¿Está loco, inspector? —dijo uno de les tres—. ¿Ha oído quién es? Se trata de Melvyn Grant.


  —¡Lo he oído, señores! Hay una comunicación de Washington indultándole y es cierto lo que ha dicho de South Pass. He estado allí. La señora Morris, muy conocida de todos, es su valedora, y los mineros le idolatran. Este cobarde estaba de acuerdo con Morgan y Lyman. Odia a este muchacho porque demostró su cobardía. ¡Cuidado, sheriff!. Le estoy vigilando y sentiría tener que matarle.


  —¡Inspector, es una locura lo que hace! —gritó uno de sus hombres.


  —¿Es un inspector y ayuda a Melvyn Grant? —dijo el de la placa.


  —Sí, sheriff. Es mucho lo que el Oeste debe a este muchacho.


  —Si en su pueblo mató a varias personas incluyendo al sheriff.


  —Ya lo sé, sheriff. Pero, ¿conoce su historia? ¿Sabe por qué se vio obligado a ello? Eso es lo que hay que conocer.


  —¡Evitó que se colgara a un cuatrero! —dijo el sheriff—.


  Y después se enfrentó con todos. Tengo el pasquín en mi oficina y lo he leído muchas veces.


  —¡Ese pasquín es falso! —gritó el inspector.


  Melvyn oía asombrado y estaba pendiente de todos.


  —Ahora iban ustedes a convertirle otra vez en un huido. Les hubiera matado a los tres, por eso les tengo encañonados. Así me escucharán con más tranquilidad. Comprobarán conmigo en South Pass cuanto les he dicho y de su primer delito, ¿saben quién era ese cuatrero? Le salvó cuando le iban a colgar sin que el sheriff a quien te dijo su personalidad le hiciera caso. Y este muchacho, jugándose la vida, le salvó. Aquel cuatrero, señores, era mi padre. ¿Comprenden ahora por qué sería capaz de matar incluso al sheriff'! Aquel acto de justicia le lanzó fuera de la ley. Mi padre me ordenó buscarle en lo que pudiera. Estaba dispuesto a hacerlo, aunque de verdad se hubiera hecho lo que se ha dicho de él, pero hoy estoy seguro que es injusto. South Pass le espera para hacerle su sheriff, y usted cobarde, tendrá que dar cuenta de su maldad —dijo a Lead.


  Los tres agentes le miraban sorprendidos.


  El inspector tenía lágrimas en los ojos.


  —¿Era su padre aquel a quien iban a colgar? —preguntó Melvyn.


  —Sí —respondió el inspector—. Entonces era ya superintendente. Se lo dijo al sheriff y no quiso creerle. Ayudaba a los cuatreros y sabía que algo había descubierto mi padre. Por esto te odió tanto el sheriff.


  —¿Cómo está?


  —Muy bien. Tendrá una gran alegría cuando sepa que llegué a tiempo.


  —Sí. Hubiera matado a estos tres. Les vi dispuestos a ir a las armas.


  —Son agentes. Hubiera sido grave para ti. Por eso me adelante. Ya no tienes que temer.


  —Perdone, inspector... yo no sabía... —dijo el de la placa.


  —Lo comprendo Encierre a este cobarde. Es peligroso. No se fíe de él. Le llevaremos a South Pas..


  Asustado, Lead confesó todo.


  Tuvieron que luchar los agentes y el inspector para que no le linchasen.


   


  * * *


   


  —¡Señora Morris!


  —¡Maud! No podía dejar de acudir a vuestra boda y después a South Pass.


  —¡Cuánto le debo a usted! —decía Maud llorando abrazada a Esther.


  —Mucho más le debemos a Melvyn en este pueblo.


  —Señora Morris, permita que esta anciana bese sus manos bienhechoras. Me dijo el inspector lo mucho que trabajó para conseguir el indulto de mi hijo.


  —Era justo..., y más que a mí se lo deben al padre del inspector.


  —Yo vivo por él, señora.


  Todos habíanse reunido en Winfield, donde se celebró la boda de Maud y Melvyn.


  El usurero Morton había muerto meses antes.


  No se atrevió a quitar el rancho a la señora Grant por temor a Melvyn.


   


  F I N
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